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INTRODUCCIÓN 


Si queremos informarnos sobre filosofía, solemos echar mano de 
una «Historia de la filosofía» y al hacerlo nos llevamos una sor- 
presa: parece que se trata de una cosa meramente de hombres. 
Historia de la filosofía significa casi siempre historia de filósofos. 
¿Acaso no filosofan las mujeres? ¿No hay mujeres filósofas? Ésta 
fue al menos mi primera impresión antes de iniciarme en la bús- 
queda de una pensadora «reconocida», como mínimo. Me pro- 
puse empezar por el siglo XX, en el que la ciencia se ha ocupado 
del papel de la mujer en casi todos los campos de investigación: 
el arte, la literatura, la música, las ciencias naturales y quizás tam- 
bién la filosofía. En esa búsqueda, me llamó la atención la pensa- 
dora y politóloga Hanna Arendt. Lo que me gustó de ella desde 
el principio es que sentía una especie de aversión por la filosofía 
como especialidad académica y por los filósofos como «pensado- 
res profesionales», tal como ella los llamaba. Según su opinión, 
cada persona alberga la capacidad de pensar filosóficamente. De 
manera que filosofar es una necesidad humana que no es exclusi- 
va de los especialistas. 

Naturalmente, en todas las épocas las mujeres también han 
reflexionado intensamente sobre el mundo, sobre ellas mismas y 
sobre el sentido de la vida. También las mujeres conocen el deseo 
de retirarse de las tareas cotidianas, de sentarse ensimismadas, de 
dar largos paseos, solas o conversando con otras personas. 

Las mujeres de los siglos pasados no tuvieron, la mayoría de 
las veces, ni el tiempo, ni las posibilidades que tuvieron los hom- 


bres para anotar y ordenar sistemáticamente sus pensamientos. 
Cuando esto sucede en la ciencia, se dice que las fuentes no son 
fidedignas. Pero las fuentes no son fidedignas porque los testi- 
monios escritos de las mujeres fueron tratados con más descuido 
y negligencia que los de los hombres. Hace falta saber disfrutar 
del trabajo arqueológico para no perder la paciencia. Á menudo, 
sólo sabemos de las mujeres filósofas a través de los relatos o las 
narraciones de otros. Raramente se han conservado textos origi- 
nales; a veces incluso se han falsificado a conciencia o se han he- 
cho desaparecer. La historia de las mujeres filósofas es también la 
historia de su lucha para que se reconozcan sus aportaciones. Con 
mucha más frecuencia que sus colegas masculinos, las mujeres 
pensadoras se expusieron al desprestigio y al chismorreo. De modo 
que su vida privada acababa despertando más curiosidad que su 
filosofía. Y eso, en cierta medida, todavía continúa siendo así hoy 
en día. De ahí que sea más importante dedicarnos a las filosofías 
de mujeres, seguirlas en sus pensamientos, destacar su interesan- 
te participación en la historia de la filosofía. Y aquí me adscribo, 
conscientemente, a la opinión de Hannah Arendt, según la cual 
los seres humanos necesitan la filosofía, y si niegan esta necesidad 
merecen el nombre de «sonámbulos». De modo que me gustaría 
iniciar aquí el camino, con mis lectoras y lectores, que nos con- 
ducirá primero hacia atrás, a la Antigiiedad clásica, allí donde la 
filosofía tuvo sus comienzos y con ella también, naturalmente, el 
pensamiento de las mujeres filósofas. 


I. ALTAMENTE VENERADAS 
Y RIDICULIZADAS: : 
MUJERES FILÓSOFAS EN LA ANTIGUEDAD 


La concepción de que filosofar, es decir, reflexionar sobre el mun- 
do, sus orígenes, o de dónde venimos y adónde vamos, es algo 
natural e inherente al ser humano procede de la Grecia antigua. 

Los griegos se maravillan ante el mundo, la naturaleza, los 
seres humanos. Y lo que de ahí surge no se acepta sin dudar, sino 
que estimula la reflexión. Ya no se explican simplemente histo- 
rias sobre el origen del mundo y sobre la relación entre el hom- 
bre y la naturaleza, sino que surge el deseo de saber con exacti- 
tud. ¿Qué se esconde detrás de todo lo que experimentamos y 
observamos? ¿Hay algo inmutable, una partícula infinita, por 
decirlo de alguna manera, una verdad más allá de aquello que 
nos ocupa diariamente? ¿Qué papel desempeña el conocimiento 
y cómo funciona en realidad? ¿Qué podemos saber y qué escapa 
a nuestro pensamiento? ¿Qué relación existe entre el pensamien- 
to y la acción? ¿Cómo se puede considerar que algo es bueno o 
malo? ¿Cómo podemos ser felices? Éstas son las preguntas que se 
ha planteado la filosofía desde entonces. Y los primeros filósofos 
y filósofas ya las habían formulado. 

Las filósofas más antiguas que conocemos provienen del en- 
torno de Pitágoras de Samos (570-497 a. C. aprox.). Pitágoras 
sólo difundió su doctrina de forma oral. Creía en la reencarna- 
ción del alma y en la repetición cíclica de los acontecimientos. 
Pitágoras fue también un gran matemático. Reunió un grupo de 
hombres y mujeres a su alrededor que eran entusiastas de su doc- 


trina. Casi podría hablarse de un círculo reservado tan sólo a los 
iniciados. 


“Teano DE CROTONA 


La pitagórica más famosa fue Teano de Crotona (a partir del 550 
a. C.). Nació en la colonia griega de Crotona en el sur de Italia, 
donde Pitágoras había creado una escuela filosófica. Pitágoras se 
convirtió primero en su maestro y después en su esposo. Teano 
tuvo con él cinco hijos. Después de que Pitágoras muriera, ella se 
hizo cargo de la escuela. 

De Teano sólo se conserva un fragmento del tratado Sobre la 
piedad. Pero parece que escribió diversos tratados de filosofía, ma- 
temáticas y medicina. Se le atribuye, entre otras cosas, el teorema 
matemático de la «proporción áurea». Se conoce así la división de 
un segmento a través de un punto, de manera que la parte mayor 
es al todo como la parte menor a la mayor. 

Igual que Pitágoras, Teano era partidaria de una forma de 
vida que tiene como lema la medida y la prudencia. La finalidad 
de su filosofía es entender mejor el alma, que es inmortal y se 
reencarna después de la muerte. El cuerpo es una prisión del alma. 
El ser humano forma parte del mundo, que también tiene alma y 
origen divino. Jamás encontraremos la materia separada. Todo 
está relacionado con todo; no hay nada aislado. El mundo y el ser 
humano viven por naturaleza en armonía y deberíamos tener 
cuidado de no perturbar esta armonía. Se requiere ascesis y traba- 
jo espiritual. Se atribuye un efecto positivo sobre todo a las mate- 
máticas y a la música, ya que el número cuenta con un papel 
importante en estas dos disciplinas. 

Para los pitagóricos, todas las cosas son números. Es decir, 
todos los cuerpos constan de puntos en el espacio que, si se to- 
man en conjunto, constituyen un número. El número se consi- 
dera el elemento unificador y ordenador, el elemento esencial. El 
número concede claridad y contorno, precisión y forma a todo 
lo que existe. De hecho, esto se ve claramente en la música: las 
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armonías se caracterizan mediante relaciones numéricas deter- 
minadas. Y en la vida diaria también se trata de armonía. Cada 
individuo debe ocuparse de ello. 

Teano tuvo muchas alumnas, a las cuales, además de orienta- 
ción espiritual, les daba sobre todo normas para caminar hacia una 
vida «de virtud y honradez» como mujeres. Consideraba el matri- 
monio la más elevada de las relaciones entre sexos. “Teano aceptaba 
la opinión dominante en aquella época sobre el comportamiento 
adecuado de una mujer: debe ser reservada, no debe aspirar al re- 
conocimiento público y tiene que ocuparse de la casa y de los hijos. 
Las jóvenes se preparaban desde muy pronto para el matrimonio. 
Y tampoco en este aspecto había una actitud rebelde por parte de 
Teano. Era necesario mantener un orden determinado. El orden es 
el elemento divino y primordial. Teano vivió según esta doctrina y 
la transmitió a sus alumnas. Para ella, la filosofía estaba muy ligada 
a la práctica; evoluciona sin alejarse mucho de la normalidad de la 
vida diaria. Reflexionar sobre el sentido de la vida implica también 
preguntarse cómo dar sentido a la vida de cada día. No hay una 
separación entre teoría y práctica. 


Según he oído decir, muchos griegos piensan que Pitágoras 
afirma que todo ha sido engendrado por el número. Pero esta 
afirmación contiene una dificultad: ¿cómo podemos imagi- 
nar cosas que no son existentes y que pueden engendrar? Y es 
que Pitágoras no dijo que todas las cosas nacían del número, 
sino que éstas estaban en armonía con el número, ya que en 
el número reside el orden esencial, y si dividimos el orden en 
primero, segundo y así sucesivamente, las cosas, que son con- 
tables, participan de este orden. 


TEANO DE CROTONA, Sobre la piedad 


En este texto tan breve ya puede apreciarse la complejidad 
del pensamiento de Teano. Igual que para Pitágoras, las mate- 
máticas tienen para ella un papel importante. Se plantea cómo 
podrían relacionarse los números y las cosas. Tal como opina- 
ban Pitágoras y Teano, las cosas y los números están Íntima- 
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mente relacionados sólo por el hecho de que las personas pode- 
mos contar las cosas. 

En esta primera época de la filosofía ya queda bien claro que 
la pregunta primera y básica a la hora de filosofar es la pregunta 
por la esencia de todas las cosas, de los seres humanos y del mun- 
do. Los pitagóricos se preguntaron cómo se relaciona todo, cuál 
es el principio superior dominante, y nosotros todavía seguimos 
preguntándonoslo. Buscaron el poder ordenador que podría es- 
tar oculto tras la realidad visible. Y este conocimiento lo adqui- 
rieron mediante la experiencia y la reflexión. 

Pero el filósofo más influyente y más famoso de la Antigiie- 
dad clásica y quizás de toda la historia de la filosofía es Sócrates, 
que vivió en el siglo V a. C. Al estudiar a Sócrates, nos encontra- 
mos con otra mujer que, aunque fue considerada una pensadora, 
sólo recibió burlas y fue vista como una hetera por los escritores 
de comedia de la Grecia antigua. 


AsPASIA 


Esta filósofa se llama Aspasia y vivió aproximadamente entre el 
460 y el 401 a. C. El nombre de Aspasia significa la «bella bien- 
venida». A la edad de veinte años, Aspasia se marchó con su pa- 
dre de Mileto, en Asia Menor, hacia Atenas. En su ciudad natal, 
su padre ya había decidido convertirla en hetera. Las heteras eran 
mujeres que vendían su cuerpo a cambio de dinero. La mayoría 
de las veces, se trataba de mujeres de mucha cultura, que eran 
muy respetadas por su sabiduría. También Aspasia había recibido 
una formación brillante. En Atenas, dirigía una escuela de heteras 
y regentaba un burdel que visitaban los hombres más ilustres de 
la ciudad. Entre ellos estaba el filósofo Sócrates, que se sintió fas- 
cinado por la inteligencia de esta mujer, según informan fuentes 
tales como los Recuerdos de Sócrates de Jenofonte. Lo mismo les 
sucedió al también filósofo Anaxágoras y al político Pericles, el 
cual se enamoró de la joven veinte años menor que él, abandonó 
a su mujer e hizo de Aspasia su pallake, una compañera ilegítima. 


12 


Esta unión provocó un escándalo y los círculos «formales» de 
Atenas ridiculizaron a Aspasia por su pasado. Ateneo de Naucratis, 
autor de obras sensacionalistas y de entretenimiento escribió: 
«Pericles llevó una vida de placer, abandonó a su mujer y vivió 
con Aspasia, la famosa hetera de Mileto, por la que malgastó gran 
parte de su fortuna». Aspasia llegó incluso a ser acusada por su 
conducta, y a Pericles le costó mucho conseguir que la dejaran 
libre. Después de la muerte de Pericles, en el año 429 a. C., se 
casó con el mercader de ganado Lisicles. 

El llamado «siglo de Pericles» se caracterizó por un gran fo- 
mento del arte, la filosofía y la ciencia. Había tres clases socia- 
les: los ciudadanos, los metecos (extranjeros que se habían ins- 
talado en el Estado) y los esclavos. La clase dominante era la de 
los ciudadanos. Ellos determinaban la vida del Estado y deci- 
dían sobre la guerra y la paz. Claro que esto sólo correspondía a 
los hombres. Las mujeres no tenían derechos civiles. Sus tareas 
se limitaban al cuidado de la casa y a la educación de los hijos. 
Se las excluía ampliamente de la vida pública y solamente aban- 
donaban la casa para asistir a grandes fiestas. De hacer la com- 
pra, se encargaban los esclavos. Las heteras constituían la ex- 
cepción. Eran muy libres en sus maneras. En lo que a formación 
se refiere, estaban muy por encima de las mujeres casadas y gra- 
cias a esta superioridad, los políticos y los filósofos las tenían 
por buenas interlocutoras. Aspasia era considerada una maes- 
tra excelente en las especialidades de filosofía y retórica. 
Sócrates le pedía consejo y le enviaba sus alumnos. Los más 
instruidos de la ciudad confiaban mucho en esta mujer tan 
culta e inteligente. 

Como Sócrates mismo no puso sus ideas por escrito, sabe- 
mos de él principalmente a través de la obra de sus discípulos, 
sobre todo de Platón (427-347 a. C.). Platón anotó sus pensa- 
mientos en forma de diálogos, en los que casi siempre uno de 
los interlocutores es Sócrates. En uno de sus diálogos, Menéxeno, 
Sócrates dedica los más grandes elogios a su maestra Aspasia. 
Incluso confiesa que la teme, y explica cómo, en una ocasión, 
ella estuvo a punto de golpearlo por haber sido un alumno tan 
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desmemoriado. En este mismo diálogo, Sócrates repite un dis- 
curso que Aspasia debió de haber improvisado. Se trata de una 
oración fúnebre por los caídos en la guerra del Peloponeso. 
Pericles también había pronunciado un discurso con el mismo 
motivo, aunque era sobre todo un himno de alabanza de la for- 
ma de Estado democrático que él creó. En cambio, en el discur- 
so de Aspasia se enumeran las virtudes tradicionales del pueblo 
ateniense y los vivos son llamados a no llorar excesivamente a 
los muertos. 

En la Antigúedad clásica, la retórica, el arte de la oratoria, es 
una disciplina muy importante. Expresarse con artificio tenía 
mucha importancia y se recomendaba a los filósofos practicarlo. 
Como dice Aspasia: «Porque con un discurso bellamente expues- 
to sobreviene el recuerdo de las acciones gloriosamente efectua- 
das y el homenaje para sus autores de parte de los que las escu- 
chan». El discurso consigue que no se olvide a los hombres que 
fueron a la guerra y quizás perdieron la vida. En el arte de la ora- 
toria se combinan la espontaneidad y una preparación estudiada. 
El discurso debe estar bien construido y no producir un efecto de 
rigidez. De manera que la filosofía de Aspasia se desenvolvía pre- 
dominantemente en los espacios públicos. La pensadora vivía los 
momentos de diálogo, amaba la conversación y la alocución en 
forma de discurso. Este modo de filosofar tiene un fuerte com- 
ponente pedagógico. Una filosofía que se hace realidad al hablar 
resulta más educativa y tiene también de este modo un efecto 
social. Así lo defendía Aspasia. Quería animar a filosofar y no 
proclamar ningún tipo de sabiduría académica. 


A nuestros padres, si aún viven, y a nuestras madres es preciso 
exhortarlos sin cesar a soportar de la mejor manera posible 
la desgracia, si se llega a producir, y no lamentarse con ellos 
—no0 necesitarán que se les aflija, pues el infortunio acaecido 
les causará suficiente pesar—, sino cuidándolos y calmándo- 
los, recordarles que los dioses han escuchado sus principales 
súplicas. Porque no habían pedido tener hijos inmortales sino 
valientes y famosos. Y esos bienes, que se cuentan entre los 
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más grandes, los han obtenido. Y no es fácil para un mortal 
que, en el curso de su existencia, todo suceda según deseo. 


Del discurso en el diálogo de Platón Menéxeno 


D IOTIMA 


También de otra filósofa griega puede decirse que Platón es casi 
su único testigo. En su diálogo El Banquete, Sócrates habla de 
una sabia mujer de Mantinea, en Arcadia, de nombre Diotima, 
que probablemente vivió hacia el 400 a. C. 

En los banquetes, después de la comida se celebraba un sim- 
posto o festín en el que los hombres, mientras bebían, mantenían 
charlas sobre temas espirituales. En El Banquete de Platón, su diá- 
logo más famoso, el tema es el amor. Sócrates tiene que dar un 
discurso sobre el tema y empieza del siguiente modo: «Pero voy a 
dejarte por ahora y os contaré el discurso sobre Eros que oí un día 
de labios de una mujer de Mantinea, Diotima, que era sabia en 
estas y otras muchas cosas. Así, por ejemplo, en cierta ocasión, 
consiguió para los atenienses, al haber hecho un sacrificio por la 
peste, un aplazamiento de diez años de la epidemia. Ella fue, pre- 
cisamente, la que me enseñó también las cosas del amor. Intenta- 
ré, pues, exponeros, yo mismo por mi cuenta, en la medida en 
que pueda y partiendo de lo acordado entre Agatón y yo, el dis- 
curso que pronunció aquella mujer.» 

«Eros» es, según la opinión de Diotima, algo que está entre 
dios y el ser humano y entre cualidades como bueno y malo, bello 
y feo. Hace posible que los seres humanos aspiren a la belleza y a la 
bondad, y que busquen la verdad. Los que más interés ponen en 
ello son para Diotima los artistas, los filósofos y los políticos. Sobre 
los filósofos dice que no son ni ignorantes, ni sabios, sino algo in- 
termedio, al igual que Eros: «La sabiduría, en efecto, es una de las 
cosas más bellas y Eros es amor de lo bello, de modo que Eros es 
necesariamente amante de la sabiduría, y por ser amante de la sabi- 
duría está, por tanto, en medio del sabio y del ignorante.» El ele- 
mento a partir del cual Eros actúa es, por consiguiente, el amor, 
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que es para Diotima el camino para alcanzar la inmortalidad. Esto 
hace referencia tanto al cuerpo como al alma. Se realiza por me- 
dio de la reproducción, del arte y de la ciencia. Mientras los indi- 
viduos vayan teniendo descendencia, alguna parte de ellos que- 
dará en el mundo, aunque estén muertos. Artistas, políticos y 
científicos se perpetúan en sus obras a través del poder de Eros. 
Puede ser un poema, o un conocimiento científico o la lucha por 
un estado justo. En todo caso, quizás aquellos que intentan con- 
seguir la inmortalidad reciban también otro premio: en algún 
momento podrán llegar a contemplar la belleza y la bondad en 
estado puro y así alcanzar la felicidad más elevada. Lo que es be- 
llo y bueno por sí mismo no es comparable a nada; es absoluto. 
No transcurre, no está sometido a un devenir, sino que tiene un 
ser inmutable. No puede compararse con nada, ni competir con 
otro valor cualquiera. Es él mismo, es como es y será para siem- 
pre él mismo. El ser humano lo aprecia porque tiene algo que ver 
con su esencia, porque le pertenece. No le resulta extraño. Es lo 
que más desea, el sentido de su vida. 

No obstante, es sorprendente que Diotima atribuya todas las 
facultades extraordinarias casi con exclusividad a los hombres. Cla- 
ro que no sabemos hasta qué punto llega Platón, a la hora de 
adaptar las afirmaciones de Diotima, a su propio pensamiento. 
De cualquier modo, no era un filósofo de los que reconocen a las 
mujeres el acceso a la sabiduría más elevada. Platón opinaba que 
sólo los hombres podían alcanzar la verdad. Queda pues en el 
aire lo que deba atribuirse realmente a Diotima y qué a Platón. 
En cualquier caso, la de Mantinea fue una mujer que amó la ver- 
dad y aspiró ella misma a la belleza y a la bondad. 


En efecto, quien hasta aquí haya sido instruido en las cosas 
del amor, tras haber contemplado las cosas bellas en ordena- 
da y correcta sucesión, descubrirá de repente, llegando ya al 
término de su iniciación amorosa, algo maravillosamente bello 
por naturaleza, a saber, aquello mismo, Sócrates, por lo que 
precisamente se hicieron todos los esfuerzos anteriores, que, 
en primer lugar, existe siempre y ni nace ni perece, ni crece ni 
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decrece; en segundo lugar, no es bello en un aspecto y feo en 
otro, ni unas veces bello y otras no, ni bello respecto a una 
cosa y feo respecto a otra, ni aquí bello y allí feo, como si 
fuera para unos bello y para otros feo. 


Diotima en El Banquete de Platón 


Tanto la filosofía de Sócrates como la de Diotima nos han lle- 
gado solamente a través de los diálogos de Platón. El hecho de que 
Platón escribiera diálogos nos permite imaginar la viveza de esos 
pensamientos. Los pensamientos decisivos surgen en medio de un 
ir y venir de argumentos. Alguien deja caer una pregunta y espera 
que el uno o la otra la recoja para participar. Este modo de filosofar 
tiene algo de juego, sin que este factor le reste seriedad. Se trata de 
los grandes problemas de la vida y hay que hablar de ellos. 

Entre el pensamiento de los pitagóricos y el de Diotima, Sócrates 
y Platón hay una diferencia esencial. Para los pitagóricos existía un 
mundo en el que todo estaba relacionado. En el pensamiento de 
Diotima existen dos mundos: uno es relativo, perceptible por los 
sentidos y limitado en el espacio y el tiempo; el otro es eterno y va 
más allá de la capacidad de comprensión humana. En la historia de 
la filosofía posterior, se afianzó con fuerza esta «teoría de dos mun- 
dos». En filosofía, siempre se tratará de observar por un lado lo que 
se percibe con los sentidos, pero por el otro, se hará con miras a lo 
que atañe a su esencia, su fundamento, su ser. El filósofo griego 
Aristóteles (384-322 a.C.) hablaba en este contexto de la «filosofía 
primera», que más tarde se conocería como «metafísica». La pala- 
bra metafísica tiene orígenes muy pragmáticos. Uno de los prime- 
ros editores de los tratados de Aristóteles puso este nombre al libro 
que, en la colección, venía después de la física. Metafísica, que lite- 
ralmente significa: lo que viene después de la física. De modo que 
en la estantería, primero está el volumen de la física y después vie- 
ne el de la metafísica. Naturalmente, el sentido filosófico es com- 
pletamente diferente. La «filosofía primera» se ocupa de las prime- 
ras cosas, las primordiales, de aquellas que no podemos ver pero 
aun así nos preocupan. La metafísica, el estudio de lo que va más 
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allá de lo «físico», es decir, de lo observable por los sentidos, no 
investiga ningún ámbito en particular, sino que se pregunta por lo 
que hay de inmutable y eterno oculto tras el mundo visible. Todas 
las filosofías posteriores, sin que importe si fueron hombres o mu- 
jeres los que las pensaron, tienen algo que ver con la metafísica, 
aunque sólo sea para criticarla. 


Ernris 


En Esparta, otra ciudad importante de la antigua Grecia junto con 
Atenas, vivió hacia el 400 a. C. la filósofa Fintis, hija de un general. 
No se sabe nada más de su vida. Fintis era discípula de la escuela 
pitagórica. Escribió un tratado sobre el comportamiento moral de 
la mujer. En este escrito, principalmente quería mostrar la impor- 
tancia de vivir en armonía con uno mismo, de no exagerar en nada 
y mantener la moderación en todas las cosas. Es una actitud que ya 
nos resulta familiar. Según la opinión de Fintis es de esperar que los 
hombres prefieran la moderación, ya que ellos determinan la vida 
pública. Filosofar, no obstante, lo atribuye a los dos sexos: «Puede 
que muchos piensen que no es adecuado para una mujer filosofar, 
como tampoco cabalgar o hablar en la asamblea. Pero yo creo que 
algunas cosas son propias del hombre, otras de la mujer y otras son 
comunes a los dos.» Los dos, hombre y mujer, deben practicar «la 
valentía, la justicia y la comprensión». 

Y es que Fintis reflexionó principalmente sobre cómo obrar 
correctamente. «¿Qué debemos hacer?» es la pregunta que se hace 
la ética, como así se llama. La ética es una rama de la filosofía. Se 
ocupa de su vertiente práctica. La palabra viene del griego ethikós, 
que podría traducirse como «costumbre». Aristóteles fue el pri- 
mero en sentar sus bases. Para Fintis, la ética era el eje central a la 
hora de filosofar. Pero primero cabe aclarar un prejuicio. Aunque 
precisamente la reflexión sobre los actos humanos ocupa un lu- 
gar importante entre las pensadoras, no puede decirse simple- 
mente que estén más orientadas a la práctica y que sólo admitan 
la teoría cuando es directamente aplicable a la práctica. 
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Pericrione 


Así por ejemplo, dice Perictione —de quien no sabemos más deta- 
les acerca de su vida excepto que vivió en Atenas entre los siglos IV 
y Ill a. C.— que el sentido de la filosofía consiste en llegar hasta el 
fondo de todas las cosas, comprender su esencia, su ser. Así que 
desde un principio, las filósofas mostraron interés en la metafísica, 
en el trabajo de querer conocer, con un énfasis especial en la pala- 
bra trabajo. En la filosofía de las mujeres, no se trata de proporcio- 
nar recetas que ayuden a vivir. El trabajo de pensar es duro y re- 
quiere paciencia, pero está vivo y relacionado con la vida. Perictione 
escribió un tratado Sobre la sabiduría, donde se dice lo siguiente: 
«La humanidad ha nacido y vive para observar el principio de la 
naturaleza como un todo. La tarea de la sabiduría consiste en llegar 
a poseer las cosas y comprender su finalidad.» 

Según la filosofía de Perictione, hay que mirar la «naturale- 
za como un todo», es decir, el cosmos, el mundo como tal, y no 
pararnos en los detalles. Los seres humanos viven de' hora en 
hora, de día en día, hacen su trabajo, educan a sus hijos, se de- 
dican a la política, celebran fiestas, cultivan la tierra, miran esto 
y aquello, se preocupan por esto y por lo otro. Pero hasta aquí 
no se hace todavía filosofía. La filosofía surge en el momento 
en que el ser humano toma una distancia entre él y sus ocupa- 
ciones diarias, y se pregunta de dónde y hacia dónde va, cuál es 
el sentido del todo. 

Uno de los filósofos que han tenido más repercusión hasta 
hoy ha sido Platón. Su pensamiento básico era que la verdadera 
realidad corresponde a las ideas y que éstas trascienden los senti- 
dos. Que en nuestra imaginación quepa el concepto de justicia o 
de belleza, por ejemplo, se debe al hecho de que hay una idea de 
la justicia o una idea de la belleza. Detrás de la realidad que per- 
cibimos con los sentidos, existe una realidad invisible, la de las 
ideas, que son eternas e inmutables. 
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Hiraria 


El platonismo vivió su primer «renacimiento» en el siglo IV des- 
pués de Jesucristo. El término filosófico para la orientación del 
pensamiento de la época se llama neoplatonismo. Una represen- 
tante destacada de esa escuela es Hipatia (hacia el 370-413 d. 
C.), que se considera la primera matemática de la historia. Vivió 
en Alejandría en una época de cambios radicales. Alejandría for- 
maba parte de la provincia romana de Egipto, y experimentaba 
una fuerte cristianización. La Iglesia era algo así como un Estado 
dentro del Estado. Fortaleció el sentimiento nacional de las per- 
sonas al traducir los documentos eclesiásticos a la lengua común 
del antiguo Egipto. Hipatia, que no era cristiana, quedaba ex- 
puesta a las enemistades de una parte de la población. El obispo 
de la ciudad, Cirilo, estaba en contra de la filosofía. Según su 
opinión, tenía algo de subversivo, que hacía sublevar a las perso- 
nas. Cuando la gente empieza a filosofar, ya no se puede confiar 
más en ella. Nunca se sabe qué se les va a ocurrir y hasta qué 
punto pueden poner en peligro la seguridad del Estado, si filosofan 
demasiado. ¡Cuánta razón tenía! ¡Su instinto no le traicionó! Efec- 
tivamente, las personas que se interesan por la filosofía pueden 
ser «peligrosas», pero en sentido positivo, ya que van por el mun- 
do con los ojos bien abiertos y están acostumbradas a hacer pre- 
guntas, a hablar de los problemas abiertamente y a no darse por 
satisfechas con soluciones rápidas. Reflexionan sobre la libertad 
y la justicia, cosa que puede resultar incómoda para los gober- 
nantes de un estado. 

Un contemporáneo de Hipatia, el erudito Sócrates Escolásti- 
co, escribe sobre la filósofa: «Vivió en Alejandría una mujer, 
Hipatia de nombre, que era hija del filósofo Teón. Tenía una for- 
mación extraordinaria, que sobrepasaba a todos los filósofos de 
su tiempo. Su actividad docente la llevó a lo más alto de la escuela . 
platónica, conducida por Plotino, y enseñó a todo aquel que se lo 
pidiera, en cualquier campo del saber.» Debido a su cultura in- 
mensa y a su gran inteligencia, Hipatia gozaba de la más alta con- 
sideración entre los que sabían apreciar estos valores. Se movía 
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con gran naturalidad entre los hombres y no se retractaba fácil- 
mente de sus opiniones. Además, de acuerdo con el antiguo ideal 
de dedicar una vida al servicio de la ciencia, permaneció soltera. 
Hipatia daba clases en el Museion de la Universidad de Alejandría, 
principalmente de las enseñanzas de Platón, pero también de 
geometría y de astronomía. Parece que escribió diversos libros de 
todas estas disciplinas que, desgraciadamente, fueron destruidos. 
Fue la inventora de diversos aparejos, entre ellos, uno para medir 
el nivel del agua y otro para determinar la gravedad específica de 
los líquidos. Hipatia estaba muy presente en la vida pública y 
contaba con una gran consideración por parte de los pensadores. 
Esto es lo que relatan fuentes fidedignas. 

Ya no se puede reconstruir su propia interpretación de la filo- 
sofía platónica. Seguramente, tenía una actitud positiva hacia la 
teoría de Platón, acerca de las ideas como lugares reales donde 
reside la verdad. Como astrónoma, se dedicó a la investigación 
del cielo, y tenía un sentido especial para las cosas que no son 
observables por la vista. Lo mismo podría decirse respecto a las 
matemáticas, ya que tienen relación con cosas que están fuera de 
lo que se percibe por los sentidos. Para Platón, las cosas esenciales 
no son las de la realidad tangible, sino las que están «detrás». Las 
personas viven como prisioneros encadenados, según Platón. Lo 
que ven es nebuloso. Sólo cuando se deshacen de sus cadenas y se 
libran de ellas, pueden reconocer la verdad. El cuerpo es una ata- 
dura, de la que uno debe escapar paso a paso. Platón aplicó tam- 
bién su filosofía a la política y reivindicaba la figura de un gober- 
nante filósofo para dirigir el Estado. Sólo alguien así sería capaz 
de gobernar de manera sabia y justa. 

Es de suponer que la idea de Estado que tenía Hipatia era 
muy similar. En consecuencia, los nacionalistas egipcios le resul- 
taban ajenos. Además, el hecho de que no fuera cristiana le depa- 
ró muchos enemigos poderosos. Su vida finalizó de manera trági- 
ca, tal como Sócrates Escolástico explica: «De tal suerte que 
diversos exaltados, encabezados por monjes, conspiraron entre 
todos y atacaron a la mujer por la espalda en una ocasión cuando 
regresaba a su casa. La arrancaron de su carruaje y la arrastraron 
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juntos a la iglesia que se conoce con el nombre de Kaisarion. Allí, 
la despojaron de sus ropas y desgarraron su cuerpo con trozos de 
conchas marinas. Despedazaron a la mujer miembro a miembro 
y llevaron después los pedazos a un lugar llamado Kikaron para 
quemarlos.» 

Fue un final clamoroso, que se fue transmitiendo de genera- 
ción en generación y así su nombre quedó para la posteridad. Sin 
embargo, su filosofía se olvidó. 


Todas estas filósofas antiguas mostraron la diversidad de su traba- 
jo filosófico, ya fuera por su anhelo de ahondar en el mundo, o 
bien por su deseo de lograr una vida privada y política buena y 
llena de sentido. No vivieron retraídas y solitarias, sino que prefi- 
rieron conversar con otras personas y tuvieron el valor de emitir 
juicios con autonomía. Mostraron así la fuerza explosiva que se 
esconde en un pensamiento libre de prejuicios. La filosofía es un 
negocio peligroso, no sólo para los mismos que filosofan, sino 
también para la sociedad y la política. Nada permanece para siem- 
pre inalterable. Todo puede ser considerado y juzgado de nuevo 
en cualquier momento. Y esto no resulta agradable para todo el 
mundo. 

Las filósofas de la Antigiiedad se plantearon las preguntas bá- 
sicas de la filosofía de igual modo que sus colegas masculinos. Al 
principio de la historia de la filosofía, encontramos pensadoras y 
pensadores que se lanzaron al experimento de la filosofía sin im- 
portarles adónde les llevaría. 
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II. «LA ESTUPIDEZ SE COMPLACE 
EN SÍ MISMA»: 

LAS FILÓSOFAS CRISTIANAS 

DE LA EDAD MEDIA 


Hipatia fue una víctima de los cristianos fanáticos. Fue la última 
filósofa «pagana» de la Antigiiedad que conocemos. La marcha 
triunfal del cristianismo avanzaba sin detenerse, influenciando 
progresivamente toda manifestación de la vida espiritual. Cuan- 
to más fuerte era la posición de la Iglesia en la sociedad, menos 
derechos tenían las mujeres. Por lo que respecta a la filosofía, ésta 
acabaría por convertirse en una ciencia auxiliar de la teología. La 
teología, y con ella también la fe «verdadera», la defendida por la 
Iglesia oficial, no podían ser perturbadas. La teología ocupaba el 
lugar más elevado. La filosofía únicamente tenía la misión de 
proporcionar argumentos que respaldaran el dogma eclesiástico. 
El primer filósofo cristiano importante fue Agustín de Hipona 
(354-430). En sus Confesiones, escribió su biografía en forma de 
conversación con Dios. Dios debía ayudarle a extraer las conclu- 
siones filosóficas correctas. Aunque Agustín temía dejar sus pen- 
samientos libres, pues no podría haber admitido dudar de la au- 
toridad de Dios, no obstante, se mostraba como una persona que 
busca la verdad por sí misma. Agustín de Hipona dominó el pen- 
samiento occidental hasta el siglo XIII. 

Por lo que respecta a las mujeres que filosofaron en la Baja 
Edad Media, sabemos muy poca cosa aparte de que las mujeres 
nobles solían ser muy cultas, con frecuencia incluso más cultas 
que sus maridos. Y las que se quedaban solteras, como a menudo 


23 


entraban en monasterios que eran focos de cultura, tenían la po- 
sibilidad de ampliar sus conocimientos. 

No fue hasta el siglo XI, con el comienzo de la Alta Edad Me- 
dia, que algunas filósofas tuvieron tanto reconocimiento que sus 
obras han perdurado. Entretanto, el cristianismo ya se había con- 
vertido en la religión dominante en todo el espacio europeo, sobre 
todo en el ámbito del comercio y en la práctica de la vida diaria. 

Para la filosofía de la época, el dios cristiano era el eje central. 
La relación entre la fe en Dios y la razón fue uno de los proble- 
mas más característicos y conflictivos. ¿Estaban confrontadas de 
manera irreconciliable o podían enriquecerse mutuamente? Si se 
contempla desde la historia de la filosofía, ésta fue una pregunta 
obligada durante toda la Alta Edad Media. 

Por otro lado, la situación de las mujeres había mejorado en 
tanto que podían ejercer muchas más profesiones que en la Baja 
Edad Media. Había, por ejemplo, mujeres comerciantes y copis- 
tas. Las copistas tenían la tarea de copiar obras de importancia. 
La escritura era la única posibilidad de que disponían las mujeres 
de expresar sus pensamientos y sus emociones, ya que no debían 
hablar en público conforme a las directrices de la Iglesia, que bá- 
sicamente veía en la mujer un ser inferior en comparación con el 
hombre. Hasta filósofos importantes como Tomás de Aquino 
(aprox. 1225-1274) y Alberto Magno (1200-1280) opinaban que 
la mujer era inferior al hombre en todos los sentidos. 

En la historia de la filosofía, este período medieval se conoce 
como el de la «escolástica», una palabra que viene del griego 
scholastikós y que se refiere al que enseña en una escuela. En un 
principio, esta palabra designaba el saber cultivado en las escue- 
las medievales, y después, por transposición, la materia y el mé- 
todo que se utilizaban en la enseñanza de esta materia. Se carac- 
terizaba por dos aspectos importantes: en primer lugar, uno se 
sentía obligado con la tradición, y en segundo término, se conce- 
día un gran valor al pensamiento lógico. La tradición la consti- 
tuían las autoridades de la Iglesia, la Biblia y el filósofo griego de 
la Antigijedad Aristóteles. La tarea del pensamiento consistía en 
ahondar de manera lógica en las proposiciones de esas autorida- 
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des para entender su sentido. El punto de vista personal carecía 
de importancia; la objetividad estaba en primer lugar. La escolás- 
tica consideraba que su misión era fundamentar los dogmas del 
cristianismo de acuerdo con la razón. Se pretendía mostrar que la 
Biblia no debía ser entendida únicamente a través de los senti- 
mientos. También se podía llegar al conocimiento de Dios me- 
diante la razón. El representante más importante de esta escuela 
de pensamiento fue el ya mencionado Tomás de Aquino, quien 
incluso presentó pruebas de la existencia de Dios. Partía del he- 
cho evidente de que todo se mueve, aunque nada se mueve por sí 
mismo, sino que es movido por otro. Pero este ciclo no puede 
continuar hasta el infinito, ya que debe haber un motor primero 
que no sea movido por ningún otro agente. Á este «motor no 
movido», Tomás lo llama Dios. 

A las mujeres no les estaba permitido ocuparse de estas cues- 
tiones, ni de los tratados filosóficos y teológicos en general. De 
ahí que no conozcamos a ninguna mujer escolástica. 

Pero había otra corriente filosófica en la que las pensadoras 
podían encontrar su sitio: la mística. La palabra mística procede 
del griego mistikós y significa «cerrar los ojos». Como movimien- 
to opuesto a la escolástica, orientada a la razón, la mística se en- 
tendía como una filosofía del alma abierta, del saber recóndito. 
De modo que la razón y el intelecto no están en el primer plano 
de la mística, sino el escuchar con humildad lo que Dios tiene 
que decirnos. Los intereses propios deben callar; el yo carece de 
importancia. La devoción por la palabra de Dios es la condición 
para poder oírla de verdad. 


HiLDEGARD VON BINGEN 


La mística alemana se inició con Hildegard von Bingen (1098- 
1179), la cual se sitúa también en el principio de la filosofía ale- 
mana. Sin embargo, durante mucho tiempo no se la tuvo en cuenta 
en el terreno de la investigación. Se suponía que el maestro Eckart 
(1260-1327) era el primer místico alemán, aunque él se había 
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referido a Hildegard de manera explícita. Ciertamente, se reco- 
nocía que las mujeres tenían cierto tipo de experiencias místicas, 
aunque no se las tomaba muy en serio en este sentido. Se creía 
más bien que las mujeres, gracias a su «entendimiento fácil», es- 
taban en situación de sentir de manera espontánea algo así como 
un efecto divino. Y es que la tarea de las mujeres era ya de por sí 
la entrega a los demás, y no la dedicación a una formación pro- 
pia. Así que parecían predispuestas a tener una fe intensa, basada 
en el sentimiento. Sin embargo, no se las creía capaces de inter- 
pretar estas vivencias y extraer de ellas conclusiones que pudieran 
ser válidas para otras personas. 

La esencia de la experiencia mística es la visión directa de Dios. 
A menudo, esta experiencia va ligada a la visualización de imáge- 
nes y se habla entonces de visiones. Esas imágenes poseen un ca- 
rácter simbólico y deben ser interpretadas. El punto de máxima 
intensidad de la experiencia mística culmina con el éxtasis, me- 
diante el cual la persona se aparta del mundo y tiene la sensación 
de que Dios la recibe directamente. 

Hildegard von Bingen nació en 1098 cerca de Alzey, en el 
Palatinado, en el seno de una familia noble. Fue la décima de los 
hijos de Hildebert von Bermersheim y su mujer Mechthild, los 
cuales la ofrendaron a Dios, tal como era costumbre. A la edad 
de ocho años, ya la llevaron a una ermita de mujeres, porque en 
el cercano convento benedictino no quedaban plazas libres. La 
ermita se había construido en el lateral de un monasterio de monjes 
y sólo tenía una ventana que daba al interior y otra al exterior. La 
puerta conducía a un jardín de hierbas aromáticas. Aquí vivió 
Hildegard durante 30 años. Entre sus 14 y 15 años hizo los votos 
de monja. Hildegard era una mujer muy dotada: aprendía con 
rapidez, escribía, tocaba varios instrumentos, y componía. Ade- 
más de libros, escribió también canciones y una ópera, Ordo 
Virtutum. A partir de 1136 y hasta su muerte fue abadesa, y entre 
1147 y 1150 fundó su propio monasterio en Rupertsberg, en 
Bingen. Tuvo que batallar duramente por este monasterio. Su 
fervor provocaba inseguridad en los monjes. Cabe recordar que 
habitualmente los monasterios de monjas estaban bajo la protec- 
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ción y responsabilidad de los monjes. En el año 1158, Hildegard 
consiguió la independencia de su convento. Elevó sus monjas a la 
misma categoría que los monjes; podían ocupar los mismos sitios 
en la iglesia y podían cantar. 

En sus memorias la erudita comenta que era sobre todo en 
los períodos de enfermedad cuando volvía a tener visiones. 
Hildegard tuvo que conseguir que el papa Eugenio III confirma- 
ra este «don profético», hecho que se produjo en 1147. La místi- 
ca emprendía a menudo viajes de predicación. También en esta 
actividad se la observaba con recelo, ya que a las mujeres no se les 
permitía predicar. En el año 1165, Hildegard fundó un segundo 
monasterio en Eibingen. En éste, no sólo aceptaba a mujeres 
nobles, sino también a hijas de burgueses ricos, lo que supuso 
una revolución para la época. Por otro lado, se enfrentó a nume- 
rosos conflictos con los superiores de la Iglesia. Éstos mantuvie- 
ron la polémica incluso después de su muerte. No fue hasta el 
siglo XV que la Iglesia se reconcilió con Hildegard. El papa Juan 
Pablo II la reconoció como una «mujer santa». 

En sus visiones, Hildegard revelaba la asombrosa conexión exis- 
tente entre Dios, el ser humano y el cosmos. En esta unión, el pro- 
pio yo pasa a un segundo plano. Para Hildegard, es decisivo no 
detenerse en uno mismo, sino contemplar la totalidad del univer- 
so. En general, en el período de la Edad Media, la subjetividad o la 
individualidad no contaban ni por asomo con un papel tan rele- 
vante como en la actualidad. Era mucho más primordial pensar en 
las personas en general o en la humanidad como un todo. «Como 
cenizas y polvo de cenizas, estoy ante mí en lo más profundo de mi 
alma y como polvo que se dispersa en el aire», así es como Hildegard 
hablaba de sí misma. No obstante, ello no indica una modestia 
especial, sino que es un aspecto característico de la época en la que 
vivió y desarrolló su filosofía. El individuo era diminuto en com- 
paración con la totalidad de la Creación. 

De los libros que Hildegard von Bingen escribió, se han con- 
servado tres grandes obras. Durante diez años, trabajó en su pri- 
mer tratado, de título Scivias (Conoce los caminos). Hildegard des- 
cribe en esta obra tres visiones, que siempre tienen como tema la 
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posición del ser humano respecto al cosmos y a Dios. La mística 
no trabaja con fórmulas abstractas, sino con imágenes de gran 
valor informativo. El mundo es una rueda que Dios sostiene. El 
ser humano está en el medio. Debe decidir entre el bien y el mal 
y es responsable de su vida y del curso de la historia. De aquí que 
su misión más elevada sea restablecer siempre la armonía con el 
cosmos y con Dios. 

En el segundo tratado, de contenido moral, el Liber vitae 
meritorum (Libro de la vida meritoria), Hildegard trabajó entre 
1158 y 1161. En este libro todo gira en torno al obrar correcta- 
mente. Hildegard presenta virtudes y vicios de manera personifi- 
cada manteniendo discusiones —como si estuvieran sobre un 
escenario— en las que acaba venciendo la virtud. 

Entre las obras de Hildegard von Bingen, la más extraordina- 
ria es su tercer libro: Liber divinorum operum (El libro de las obras 
divinas). Hildegard establece una relación directa del ser huma- 
no con el cosmos, con el que existen correspondencias humanas: 
«En el centro del edificio del mundo está el ser humano. Pues él 
es más importante que todas las demás criaturas que dependen 
de esa estructura que es el mundo.» La mística tiene una visión 
jerárquica del mundo. El ser humano se sitúa en un plano más 
elevado que animales y plantas. «Puesto que la longitud y la an- 
chura de la figura humana tienen la misma medida si se extien- 
den brazos y manos de manera simétrica; como también el fir- 
mamento es igual de longitud que de anchura.» Hildegard describe 
diferentes relaciones cambiantes entre Dios y el ser humano. 

. El ser humano no se halla frente al mundo, sino que forma 
parte de él. La filosofía de la Edad Media no pretendía ahondar 
de forma racional para interpretar el mundo, sino visualizar lo 
que era captado por la mirada interior. Á nosotros nos resulta 
bastante extraño, pues estamos acostumbrados a analizar las co- 
sas con nuestro entendimiento y a separarlas, a observarlas aisla- 
damente por partes. El imaginario de Hildegard es cerrado. Todo 
tiene en él su sitio y todo está relacionado con todo y, a su vez, se 
relaciona con Dios. Tan sólo la religión tiene sentido. Sin la reli- 
gión, no hay nada que resulte comprensible. En el «sistema» de 
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Hildegard, las imágenes poseen a menudo significados diferen- 
tes, según la perspectiva desde la que se observan, no obstante, el 
todo es un todo redondo, completo. 

Para la mayoría de los individuos, hoy en día no existen las 
verdades de fe, que se aceptan fácilmente sin ser analizadas. Esta- 
mos acostumbrados a decidir individualmente lo que tenemos 
por verdadero. Pero no era así en la Edad Media y desde este pla- 
no hay que contemplar también el pensamiento de Hildegard. 
La filosofía y la ciencia no aspiraban a obtener resultados exactos, 
sino que trabajaban para evidenciar la primera causa divina. 

Hildegard también se ocupó de otro problema, sin el cual 
es inconcebible la historia de la filosofía: ¿Cuál es la relación 
entre el cuerpo y el alma? ¿Tienen que considerarse separados 
de manera estricta o depende uno del otro? La pensadora con- 
sideraba que se necesitan mutuamente. Aunque el alma está en 
una situación preferente, su esencia sólo se impone gracias a la 
unión con el cuerpo. «El alma da vida al cuerpo, de manera que 
el cuerpo necesita del alma, pero también el alma del cuerpo 
para poder actuar.» Por eso es también importante que preste- 
mos atención al cuerpo y que no lo descuidemos. Y aquí se oye 
la voz de la curandera. Hildegard tiene un libro sobre el reco- 
nocimiento y el tratamiento de enfermedades con el título Causae 
et Curae que servía para enseñar a los que se preparaban para ser 
médicos. 

Pero Hildegard no se ocupó sólo de la filosofía y la medicina 
curativa, también escribió tratados de historia natural y se dedi- 
có, como se ha mencionado antes, a componer música. Era una 
mujer sumamente polifacética, que no vacilaba en aparecer en 
público, dar sermones sobre temas de lo más variado y manifes- 
tar su Opinión en cualquier momento. A muchas personalidades 
de la vida pública les daba consejo y mantenía correspondencia 
con papas y reyes. Hildegard estaba profundamente arraigada en 
su tiempo, pero su pensamiento se desarrolló fuera de los límites 
dogmáticos, y aunque obviamente se tomara muy en serio las 
palabras de la Biblia, dejaba un margen relativamente amplio a la 
responsabilidad propia del individuo. 
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Igual que las aguas y las profundidades del abismo muestran 
el poder y la capacidad de Dios, también el alma del hombre 
que aspira a Dios, con sus energías puestas en las buenas obras 
de Dios, anuncia poder y capacidad... 

Y como el hombre nunca dejará de existir, ya que aunque 
se convierta en polvo, más tarde resucitará, siempre podrán 
verse también sus obras. Sus buenas acciones lo glorificarán, 
las malas lo avergonzarán, mientras no sean redimidas mediante 
un arrepentimiento público. 


HILDEGARD VON BINGEN, Libro de la vida meritoria 


MEcHTHILD VON MAGDEBURG 


En la tradición de Hildegard von Bingen encontramos a otra místi- 
ca: Mechthild von Magdeburg, que vivió aproximadamente entre 
los años 1212 y 1283. No podemos determinar con exactitud ni el 
año de nacimiento ni el de su muerte y también la mayor parte de su 
vida nos resulta desconocida. A la edad de 20 años, Mechthild deci- 
dió hacerse beguina. Las beguinas eran sociedades religiosas, don- 
de las mujeres podían llevar una vida ascética y retirada sin hacer 
los votos monásticos. Practicaban la humildad, la castidad, la ora- 
ción y no podían acumular riquezas. Tenían que ocuparse de su 
manutención. Muchas beguinas trabajaban de maestras. 

No fue hasta que pasaron 40 años que Mechthild entró en un 
monasterio «de verdad». A la edad de 60 años, ingresó en la or- 
den del Císter en el monasterio de Helfta, en Turingia. En esta 
época, la Iglesia católica había empezado a perseguir a las beguinas, 
que se consideraban herejes. 

Mechthild hablaba de visiones que la atormentaban desde que 
tenía doce años. Con el corazón oprimido, anotó estas vivencias: 
«Temo a Dios cuando callo, pero temo a los hombres que no me 
entienden cuando escribo.» Tituló su libro: Das flieffende Licht 
der Gottheit (La luz rutilante de la Divinidad). 

La misma Mechthild no se consideraba especialmente culta, 
cosa que no puede ser del todo cierta ya que, cuanto menos, man- 
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tuvo una intensa correspondencia con su hermano Balduin, subprior 
del convento de los dominicos de Halle y hombre muy culto. Ella 
comenzó a anotar sus pensamientos y vivencias hacia 1250. 

Mechthild se sentía atrapada entre los dos mundos: el terre- 
nal, limitado en el tiempo, y el divino, eterno. Para ilustrar la 
vivencia de su predisposición a sentirse por encima de las cosas 
cotidianas, utiliza la imagen del baile. Al bailar, los pies ya no 
tocan del todo el suelo, sino que se elevan una y otra vez; y aquí 
Mechthild se siente fascinada sobre todo por los saltos. El espíri- 
tu tiene que poder moverse y, en un baile inacabable, debe inten- 
tar traspasar las fronteras que le han sido fijadas. 

La mística se imagina este tanteo en el ámbito metafísico no como 
una sucesión de niveles marcados por una lógica, sino como subidas 
y bajadas, como moverse en círculo, en espiral y dando saltos. 

Para Mechthild es muy importante la palabra escrita; con ella 
puede expresar su lucha por el reconocimiento, de manera que 
otros la lean y así pueda seguir ejerciendo una influencia. Á sus 
ojos, las palabras pueden ser antorchas, llamas indestructibles. 
Una inteligencia clara como el agua y una gran fortaleza de sen- 
timientos actúan simultáneamente cuando se trata del conoci- 
miento más elevado. 

Cuando las jóvenes novicias del monasterio de Helfta le pe- 
dían ayuda a la hora de aprender, Mechthild les decía: «Lo que 
me pedís, lo encontraréis mil veces en vuestros libros.» Se necesi- 
ta prestar atención y tener disciplina, así como concentración y 
muy buena memoria. Con su concepción extremadamente posi- 
tiva de la palabra escrita, los filósofos y las filósofas medievales se 
diferencian de los de la Antigiiedad, que daban más importancia 
a la expresión oral, por delante de la escrita. 

Otro gran tema para Mechthild es la explicación del bien y 
del mal. Según cree observar, el mal se esconde, ya que le gusta 
disfrazarse. A los hombres les cuesta distinguir la maldad. Tienen 
que quitarse su inocencia y mirar a través de las máscaras del mal. 

Mechthild también critica la hipocresía dominante en la Iglesia 
de su época, lo que le reportó muchos enemigos. Incluso quedó 
apartada de los oficios religiosos durante un tiempo. Fue una mujer 
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que participó en la vida pública, aunque sin tanta intensidad como 
Hildegard von Bingen. Mechthild manifestaba su opinión cuan- 
do se trataba de denunciar injusticias; también era una persona 
política. El encuentro con Dios había sido una llamada no para 
mirar a otro lado, sino para participar activamente en los proble- 
mas de la sociedad. 

Las formas que utilizó Mechthild para expresar sus pensamientos 
fueron muy diversas: refranes, aforismos, poemas, canciones, ple- 
garias, pequeños tratados teóricos. Y aquí aparece un aspecto que 
caracteriza a las mujeres filósofas: no se limitan a cultivar una for- 
ma de expresión determinada, sino que prueban estilos diferentes. 


Estas siete cosas debemos practicar: 
justos en la vida, 

generosos en la necesidad, 

leales en comunidad, 

dispuestos, secretamente, a ayudar 
en la necesidad y en la miseria, callar 
plenamente con la verdad estar, 

de la mentira, ser enemigos. 


MECHTHILD VON MAGDEBURG, 
La luz rutilante de la Divinidad 


MARGUERITE PORETE 


A continuación, vamos a echar una ojeada a Francia. Una begui- 
na francesa muy famosa fue la mística Marguerite Portte (1255- 
1310). Muy probablemente no vivió siempre en el mismo sitio, 
sino que estuvo de peregrinaje durante un tiempo. Ya en esa épo- 
ca las beguinas eran perseguidas por herejes en Francia. Poréte 
escribió un único tratado: El espejo de las almas simples, que no 
fue tolerado por la Iglesia. El obispo de Cambrai hizo procesar a 
la pensadora, que fue acusada de herejía; su libro fue confiscado 
y en el año 1300 quemado. Pero Poréte no dejó que acallaran su 
voz. Siguió leyendo su texto en público y en consecuencia, fue 
perseguida y encerrada en una cárcel de París. No quiso retrac- 
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tarse y en 1310 fue quemada en la hoguera por hereje. Hasta el 
día de hoy, la Iglesia católica no ha rectificado esta sentencia. Todos 
los ejemplares del tratado fueron confiscados y destruidos. Sin 
embargo, sobrevivió una copia del original en francés, que fue 
traducida a varios idiomas y tuvo una gran difusión. 

¿Y qué es lo que enojó tanto a los superiores de la Iglesia hasta 
el punto de que Marguerite tuviera que morir? 

En su Espejo de las almas simples, la mística describe la ascensión 
del alma hasta la plena libertad. Esta libertad significa también aban- 
donar los preceptos de la Iglesia y las normas religiosas. De ahí la 
fuerza explosiva del texto, ya que de los filósofos y filósofas de la 
Edad Media se esperaba que se movieran dentro de los parámetros 
que la Iglesia católica defendía como doctrina verdadera. Sin embar- 
go, la finalidad de la filosofía de la libertad de Marguerite Poréte era 
sobre todo vivir el amor divino de una manera directa, desde la con- 
ciencia, sin intermediarios. Esta conciencia aparece como un rayo 
sin la intervención de la voluntad ni del entendimiento. Poréte cali- 
fica este estado de conciencia como el Paraíso en la tierra. 

La vida de la mística Marguerite Poréte es un ejemplo del es- 
trecho margen de movimiento que existía en la Edad Media para 
quienes se atrevían a pensar por su cuenta y a desarrollar ideas pro- 
pias. El simple hecho de querer hablar libremente, sobre todo en el 
ámbito de la teología y la filosofía, hacía peligrar la vida. 

Pero Poréte no se dejó asustar. Defendía aquello que había 
reconocido como verdadero. 


¡Ah! ¿Y de qué o cómo podría tal Alma tener miedo? En ver- 
dad, ella no podría ni debería temer ni dudar nada, pues su- 
poniendo que estuviera en el mundo, y que fuera posible que 
el mundo, la carne, el diablo y los cuatro elementos, los pája- 
ros del aire y las bestias que mudan la piel la atormentasen, 
despedazasen ydevorasen, aun así ella no podría perder nada 
si le queda Dios: pues Él es todo en todas partes, todo poder, 
toda sabiduría y toda bondad. 


MARGUERITE PORETE, El espejo de las almas simples 
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CATALINA DE SIENA 


Otra gran pensadora de la Edad Media fue Catalina de Siena 
(aprox. 1347-1380). Catalina nació en Siena; fue la que hizo el 
número 23 de los hijos que tuvieron el tintorero Jakob Benencasa 
y su mujer Lopa. Desde muy pequeña tuvo visiones que la im- 
pulsaban a entrar en un convento. Pero topó con la tenaz resis- 
tencia de la madre, la cual quería casar a su hija a la edad de doce 
años, como era habitual en esa época. Después de que Catalina se 
cortara el pelo, nadie pudo ya pasar por alto que la obstinada 
personilla se había propuesto quedarse virgen y consagrar su vida 
a Dios. La madre ya no pudo hacer nada más. Tuvo que consen- 
tirlo, ya que también para ella los signos eran demasiado claros. 
De todos modos, el asunto no debía quedar sin castigo para la 
díscola niña: a partir de entonces, Catalina ya no dispuso de una 
habitación propia y tuvo que trabajar en casa como sirvienta. Ca- 
talina no se opuso. Sencillamente, todo ello carecía de verdadera 
importancia, ya que otros planes habían tomado forma en su ca- 
beza: quería ser monja lo antes posible. Finalmente tuvo suerte y 
a los 16 años fue admitida en la orden seglar de terciarias domi- 
nicas. Catalina podía continuar viviendo en su casa y volver a 
tener su habitación, ya que las terciarias vivían bajo una superio- 
ra pero sin abandonar la casa familiar. Ella misma se impuso si- 
lencio y sólo salía de casa cuando quería ir a la iglesia. Hasta que 
en una visión, recibió el encargo de pasar de la soledad a la vida 
pública, para participar en la sociedad. Se dedicó sobre todo a los 
enfermos. Pronto se formó a su alrededor un círculo de monjas, 
monjes y laicos que la ayudaban. 

En el año 1374, Catalina tuvo que comparecer en Florencia 
ante los superiores de la orden dominica para demostrar su «or- 
todoxia», que había sido cuestionada. Dominó esta situación ma- 
gistralmente, y la Iglesia la envió de viaje para convertir infieles a 
la fe católica. Era una misión oficial y la acompañaban padres 
confesores que bautizaban a los nuevos fieles al momento. 

Al principio, Catalina hizo poner sus pensamientos por es- 
crito, ya que era analfabeta y se veía obligada a tener que dictar 
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sus textos. No fue hasta más tarde que aprendió a leer y a escribir. 
Entonces, fue anotando sus pensamientos de manera sistemática 
en su obra principal, el Diálogo o Libro de la Divina Providencia. 
Cabe destacar el hecho de que escribiera este libro en lengua vul- 
gar para facilitar al máximo a sus lectoras y lectores el el acceso a 
su pensamiento y, con el mismo fin, optó por un diálogo entre 
Dios y el ser humano, en el que éste plantea preguntas que Dios 
responde. 

«Quien ama a Dios lo hace de verdad sólo si también ama a 
su prójimo.» Con estas palabras, quedaría reflejada la idea esen- 
cial de la filosofía de Catalina. En el centro, se sitúa la ética, la 
teoría de obrar correctamente. Catalina concede un gran valor al 
libre albedrío, que sitúa al ser humano en disposición de respon- 
der del bien o del mal. Dios ha concedido a los seres humanos la 
libre voluntad,que tienen entonces la tarea de tomar decisiones 
fundamentales por cuenta propia. Con la humildad sólo no bas- 
ta para salir airoso ante la mirada de Dios. Las virtudes deben 
practicarse. El cristiano nunca podrá permanecer en actitud pasi- 
va. La virtud fundamental es el amor, que debe manifestarse en 
todas las personas. Otras virtudes, como, por ejemplo, la justicia, 
la inteligencia, la paciencia o la fortaleza, ha sido repartidas por 
Dios de manera desigual para que sus criaturas se den cuenta de 
que dependen unas de otras. 

Al igual que para todos los demás pensadores y pensadoras de 
la Edad Media, para Catalina el propio yo tiene tan sólo una im- 
portancia limitada. Siempre debemos ser conscientes de que no 
nos hemos dado la vida nosotros mismos, sino que es un regalo 
de Dios. Igual que para Hildegard von Bingen y para Mechthild 
von Magdeburg, la relación con Dios y con el prójimo se sitúa en 
el centro de la filosofía, y no el propio yo. Solamente soy justo 
conmigo mismo cuando tengo la mirada puesta en los demás, 
cuando soy consciente de sus penas y necesidades, y les ayudo. 
Cuanto menos importante soy para mí mismo, mayor fortaleza 
demuestro. Dios espera del ser humano un «deseo de amar ilimi- 
tado». Las virtudes que Dios nos ha dado sólo lo son de verdad si 
además se practican. 
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De modo que Catalina de Siena, a pesar de su ascético modo 
de vida, no fue una mujer ajena al mundo. Vio que su tarea no 
consistía en replegarse de la vida pública sino en dar respuesta a 
los desafíos de una sociedad marcadamente cristiana. Vivió en 
una época dominada por una gran crisis en el seno de la Iglesia 
católica. Las disputas con el emperador Federico II por la expan- 
sión del poder terrenal en Italia habían provocado que los papas 
vivieran desde 1309 en el exilio en Aviñón, donde habían desple- 
gado toda una corte de lujo. Catalina, que defendía la armonía y 
la humildad, no podía aprobarlo, naturalmente. Escribió cartas 
al papa Gregorio XI, le pidió que regresara a Roma, e incluso se 
fue en 1376 a Aviñón con su confesor y biógrafo Ramón de Capua 
para visitarlo en persona. «Qué vergiienza al contemplar que aque- 
llos que deberían ser un reflejo de pobreza voluntaria y repartir 
los bienes de la santa Iglesia entre los pobres, viven en un lujo tan 
excesivo, entre majestuosidades, pompa y vanidades mundanas, 
y aun multiplicadas por mil, como si fueran gente de este mun- 
do»; en estos términos escribió Catalina al Papa en 1376. Y mira 
por dónde, tuvo éxito. En el mismo año, Gregorio regresaba a 
Roma. Catalina debía emanar una gran energía. En diversas fuen- 
tes se nos informa de lo convincente que era su presencia, de cuán- 
to le gustaba a la gente escucharla, hasta el punto de que todo el 
mundo acababa persuadido de sus palabras. "Tenía carisma; era 
una personalidad de quien se creía cuanto decía. Sus ideas no son 
imágenes abstractas, ni burbujas de aire, sino pensamientos que 
están llenos de vida. Catalina había experimentado ella misma 
las cosas de las que hablaba. No eran especulaciones concebidas 
desde un escritorio. No importa la actitud que tengamos ante sus 
visiones, o cómo las interpretemos. Independientemente de si las 
aceptamos o no, hay algo seguro: Catalina de Siena tenía un pen- 
samiento enormemente visual y podía expresar lo que veía de 
manera impresionante. Estaba convencida de la gran importan- 
cia que tiene obrar de una manera verdaderamente ética, de que 
las personas estén las unas con las otras. Su relación con Dios 
pasaba por las personas. Por eso tampoco podía dejar de lado la 
política. Su fuerte convencimiento de la unicidad de la visión 
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cristiana del mundo la llevó a apoyar la causa de las cruzadas. No 
podía aceptar una variedad de convicciones religiosas. Catalina 
hizo política desde su compromiso religioso. No separaba la po- 
lítica de la fe cristiana. Y el cristianismo, tal como ella lo enten- 
día, era incompatible con la existencia de diferentes religiones. 
Así que hizo un llamamiento al santo passaggio, el viaje sagrado a 
Tierra Santa. Aunque, en realidad, nunca justificó esta idea con 
argumentos. No le hacía falta: simplemente estaba convencida 
de que la guerra contra los «infieles» era legítima en cualquier 
caso. En su opinión, la Tierra Santa pertenecía a los cristianos y 
no a los «perros infieles», como ella lo expresaba. Precisamente 
esto nos muestra nuevamente cómo funcionaba el pensamiento 
de Catalina: recibía imágenes que interpretaba como visiones; leía 
la Biblia al pie de la letra, o mejor dicho, de la imagen. No anali- 
zaba estas imágenes. No dudaba de su veracidad, de si eran 
unívocas. Sólo conocía una perspectiva, sólo una mirada al mun- 
do. Nunca observaba una cosa desde distintos ángulos. Eso es lo 
que la hacía convincente para la mayoría, aunque también conte- 
nía la posibilidad de error. Catalina extraía su riqueza de ideas de 
la contemplación directa. Desarrolló su filosofía lejos de sopesar 
pros y contras de un asunto. Lo que pensaba, lo pensaba de for- 
ma absoluta. 

Catalina de Siena murió en Roma a la edad de 33 años de 
«consunción», es decir, de tuberculosis. En el año 1461 la hicie- 
ron santa. En 1970 fue declarada doctora de la Iglesia y en 1999 
copatrona de Europa. 


Eludid las conversaciones ociosas y ligeras. Mostrad un ca- 
rácter maduro al hablar y en todo comportamiento. Deste- 
rrad el excesivo cuidado hacia vos y todo temor servil. Pues la 
amada Iglesia no necesita gente así, sino aquellos que saben 
ser duros consigo mismos y piadosos hacia ella. 


CATALINA DE SIENA, Cartas 
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CHRISTINE DE PIZAN 


De una manera mucho más terrenal vivió y pensó la filósofa ita- 
liana en lengua francesa Christine de Pizan (Venecia 1365- Poissy 
1429). Es la primera mujer conocida que hizo de la escritura una 
profesión. Estuvo casada y tuvo tres hijos. El destino no tenía las 
mejores intenciones para ella. Su marido murió muy pronto y 
tuvo que criar a los hijos ella sola, tarea que no era nada fácil en 
aquella época. Como viuda, no disfrutaba de gran consideración; 
al contrario, se exponía a las burlas de la gente. Pero por suerte, el 
padre de Christine, Tomás de Boloña, médico de cámara y astró- 
logo de Carlos V de Francia, que había muerto cuatro años antes 
que su marido, había sido un hombre preocupado por propor- 
cionar a su hija tanta cultura como fuera posible. Su padre tenía 
una actividad muy influyente, que procuraría a la familia una 
vida sin preocupaciones mientras el Rey viviera. Pero como éste 
murió pronto, Christine de Pizan experimentó ya a corta edad 
que la vida supone un continuo ir y venir, que nunca se puede 
estar seguro, y que siempre hay que contar con que tras las subi- 
das, vienen las bajadas; tras las alegrías, llegan las penas. En cual- 
quier caso, al padre le quedó tiempo suficiente como para dar a 
su hija un conocimiento general básico, un tesoro que la ayuda- 
ría a abrirse camino como mujer consciente de sí misma. 
Christine de Pizan no desarrolló su pensamiento bajo la pro- 
tección de los altos muros de un convento, sino que escribió para 
ganarse la vida. Tuvo que luchar mucho para ser bien considera- 
da, en medio de una vida cotidiana dura, entre penalidades eco- 
nómicas y la preocupación por el bienestar de sus hijos y de su 
madre. Eligió formas muy diferentes para expresar sus pensamien- 
tos: poemas, aforismos, y tratados diversos: históricos, políticos, 
filosóficos y hasta feministas, como el escrito donde combate la 
misoginia del Roman de la Rose. Sus escritos tuvieron mucho éxi- 
to en su época. Procedía de una manera muy diplomática: no 
escandalizaba a sus lectores con imágenes provocadoras, sino que 
utilizaba motivos del imaginario popular. Así, su ingenio y la 
mirada despiadada con la que desenmascaraba injusticias sociales 
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se hacían bien comprensibles para aquéllos que las querían com- 
prender sin necesidad de herir ninguna sensibilidad. 

Pero no sólo la vida diaria de esta filósofa fue conflictiva; tam- 
bién tuvo que sufrir los avatares de la vida política y social de la 
época. El siglo XIV fue una época llena de conflictos bélicos. In- 
glaterra y Francia se enfrentaban en la llamada Guerra de los Cien 
Años, que duró desde 1338 a 1453. El rey Carlos VI padecía 
trastornos mentales cada vez con más frecuencia, convirtiéndose 
así en juguete a merced de todos aquellos que perseguían sus in- 
tereses privados. Francia estaba dividida internamente y era tan 
débil que los ingleses pudieron llevar a cabo su expedición de 
conquista con éxito y se adentraron mucho más en tierra de fran- 
ceses. Christine de Pizan vivió estos acontecimientos en el mo- 
nasterio de Poissy donde vivía su hija y a donde ella se retiró en el 
año 1421. Aquí pasó los últimos tristes años de su vida. Sólo una 
vez más le llegó un destello de esperanza. En el año 1429, cuan- 
do los ingleses estaban ante Orléans, una chica de 17 años, Juana 
de Arco, fue capaz de infundir valor al debilitado ejército fran- 
cés. Fue a ver al rey y le dijo que Dios la había enviado. La joven 
acompañó a las huestes francesas, fortaleció su espíritu combati- 
vo y consiguió que los ingleses huyeran. Christine escribió un 
poema para elogiarla. La ejecución de la «Doncella de Orléans» 
en la hoguera no la llegó a conocer. 

Pero Christine de Pizan ya había escrito sus principales obras 
filosóficas antes de entrar en el monasterio, entre las cuales cabe 
mencionar Lamentation sur les maux de la guerre civile (Lamenta- 
ción sobre los males de la guerra civil), el Livre de la Paix (Libro de 
la Paz), o su libro más destacado, escrito en 1404, el Livre de la 
Cité des Dames (La ciudad de las damas). 

En el libro La ciudad de las damas, Christine describe de for- 
ma alegórica una situación que ella misma ha experimentado: está 
sentada en su habitación y reflexiona sobre los malos tiempos que 
corren, caracterizados por una fuerte misoginia. Cae en un pro- 
fundo abatimiento: «Mientras yo me atormentaba con unos pen- 
samientos tan tristes, mantenía la cabeza baja, como una que se 
avergiienza, me llegaban las lágrimas a los ojos, y hundía mi ca- 
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beza en las manos, con el brazo reclinado en la silla, vi que de 
repente caía un rayo de luz en mi regazo, como si brillara el sol. 
Alcé la cabeza para buscar la fuente de luz y descubrí tres damas 
coronadas, de apariencia muy noble, que estaban ante mí.» 

Las «tres damas coronadas» se llaman Razón, Rectitud y 
Justicia. Para representar conceptos abstractos de forma ma- 
nifiesta y hacerlos más accesibles, Christine de Pizan elige como 
estilo la alegoría. No essun hecho inusual en la Edad Media, 
pues es una forma de representación muy apreciada. De este 
modo, se pueden ver la razón, la rectitud y la justicia personi- 
ficadas. Son de carne y hueso y, por lo tanto, interlocutoras 
accesibles. 

Las tres damas quieren ayudar a Christine de Pizan a edificar 
su pensamiento sobre sí misma, de manera independiente. Jun- 
tas, emprenden la difícil tarea de construir una ciudad en la que 
dominen las tres virtudes. Primero habla la dama Razón: «De 
común acuerdo, hemos decidido las tres que yo habré de ser la 
encargada de comenzar y abastecerte de mortero auténtico y du- 
radero para que pongas una base sólida, para después levantar 
fuertes muros a su alrededor, altos, anchos, equipados con fuer- 
tes torres y castillos de defensa con fosos, bastiones de verdad, 
con todo lo que corresponde a una ciudad fuerte y permanente- 
mente fortificada.» La dama Razón es la responsable de la base 
sobre la que debe asentarse la ciudad. Es lo más importante, ya 
que sin esta base nada posee consistencia. La dama Razón sostie- 
ne un espejo con una mano en el que cada uno puede reconocer 
claramente su esencia. La segunda dama es la Rectitud. Debe 
cuidar de que las personas practiquen la justicia, se preocupen de 
los pobres y fomenten el bien en todos los ámbitos. «Esta línea 
centelleante que me ves llevar en la mano derecha en lugar de un 
cetro es la justa medida que separa la justicia de la injusticia y 
señala la diferencia entre el bien y el mal: quien la sigue, no se 
equivoca nunca.» Con la ayuda de la dama Rectitud, Christine 
debe crear las casas, las calles y las plazas. Como dama tercera, se 
presenta la Justicia. «Mi única tarea consiste en juzgar, mediar y 
restablecer la paz según lo que justamente merezca cada uno.» 
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La dama Justicia lleva en su mano derecha un platillo de la balan- 
za de oro puro. Es difícil ejercer la justicia verdadera, por eso es 
necesario ser riguroso. 

Las tres damas van juntas. Ninguna se las arregla sin las otras. 
Juntas quieren ayudar a Christine de Pizan a construir la ciu- 
dad de las damas. En la ciudad, sólo pueden vivír mujeres de 
verdadera nobleza, es decir, aquellas que se esfuerzan en hacer 
el bien. 

La filosofía de Christine de Pizan va tomando forma en el 
diálogo con las tres damas. Probablemente, hoy diríamos que ha- 
bla consigo misma, que las mujeres son voces de su interior. Su 
conciencia es el escenario de los hechos. Pero en el fondo, esto 
carece de importancia. Únicamente pone de manifiesto que cada 
época desarrolla sus propias formas de filosofar, y sobre todo de 
representar los pensamientos filosóficos. También se evidencia la 
importancia de los caminos del pensamiento, que son más im- 
portantes que cualquier resultado más exacto. 

A pesar de su crítica general a la sociedad y a la Iglesia, 
Christine de Pizan no dejó de ser una mujer creyente. Como sus 
colegas masculinos, quiso también mantener la fe y aun así, no 
obstaculizar el afán de saber ni una mentalidad crítica. Tuvo el 
valor de proyectar una utopía, de concebir un estado ideal. Ya en 
su tiempo, la obra de Christine de Pizan tuvo una gran repercu- 
sión. Así por ejemplo, La ciudad de las damas se tradujo al inglés 
medieval. Desgraciadamente, hasta el día de hoy no se ha apre- 
ciado suficientemente el contenido filosófico de su obra. 


Yo estaba de pie, delante de ellas, y las contemplaba en silen- 
cio, como quien no puede decir palabra de puro desconcier- 
to. Estaba cautivada completamente y mepreguntaba quie- 
nes podían ser esos personajes femeninos, y si me hubiera 
atrevido, les habría preguntado de buena gana su nombre, su 
estado, el significado de los diferentes cetros que llevaban cada 
una en la mano derecha, todos ellos muy suntuosos, y la ra- 
zÓn de su visita. Pero como me consideraba indigna de plan- 
tear estas preguntas a unas damas tan distinguidas como ellas, 
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en su lugar me quedé allá mirándolas sin osar decir nada, me- 
dio atemorizada, medio tranquilizada por las palabras que me 
habían dirigido y que habían suavizado mi primer recelo. 


CHRISTINE DE PIZAN, La ciudad de las damas 


Las filósofas de la Edad Media ya no vivieron con tantos peligros 
como sus predecesoras de la Antigiiedad. Y sin embargo, todavía 
pasó mucho tiempo sin que la filosofía se convirtiera en una ocu- 
pación de mujeres reconocida. Las que lo tenían más fácil eran 
las que estaban bajo la protección de un convento. Sobre todo, 
tenían la tranquilidad que se requiere para reflexionar intensa- 
mente. Si, por el contrario, se prefería una vida mundana, había 
que contar, como mujer pensadora, con las burlas del sector mas- 
culino culto. Hacía falta un carácter luchador para superar todos 
los obstáculos. 

La estrecha unión entre la fe y el conocimiento es lo que vincu- 
la a las filósofas medievales. La certeza de que Dios, como creador 
de la tierra, ocupa la posición más elevada no se cuestionaba en 
absoluto. Pero igual de evidente resultaba el hecho de que los seres 
humanos hemos recibido nuestra inteligencia para usarla. La tarea 
del pensamiento debe consistir en hacer la vida tan valiosa como 
sea posible. Pensar y actuar deberían llegar a tener una estrecha 
relación. La filosofía práctica o ética está en el centro de estas filo- 
sofías. Y esto es válido hasta para las místicas. El principio de la 
responsabilidad se considera la máxima más elevada. 
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[IlI. EL DESCUBRIMIENTO 
DEL MUNDO INTERIOR: 
LA EPOCA DEL RENACIMIENTO 


Entre 1350 y 1650, aproximadamente, se produjo un resurgimiento 
de la Antigiiedad clásica, especialmente en Italia. Esa época se co- 
noce como el Renacimiento. Con ella empezó un período de gran- 
des progresos artísticos y científicos. Los seres humanos comenza- 
ron a situarse ellos mismos en el centro del mundo con una fuerza 
sin precedentes. Se cuestionaba la anterior sumisión a Dios. Cada 
vez más laicos, los estudiosos se dedicaban a la ciencia y ya no eran 
solamente los monjes, como hasta entonces. Muchos hombres ge- 
niales de esa época alcanzaron fama mundial: Leonardo da Vinci, 
Miguel Ángel, Copérnico, Johannes Gutenberg... Las palabras 
mágicas eran formación, investigación y conocimiento. La forma- 
ción general abarcaba conocimientos de filosofía, así como de len- 
guas, matemáticas, ciencias naturales y retórica. Y en la formación 
no se excluía a las mujeres de clase alta, que en aquella época, te- 
nían diversas posibilidades para formarse. Una de ellas era la polí- 
tica, área para la cual las mujeres que se dedicaban a ella necesita- 
ban una buena educación. Podemos nombrar como ejemplos a 
Catalina de Médicis y a Elisabeth 1 de Inglaterra. Otras mujeres 
empezaron también a tener un papel relevante como eruditas, 
adquiriendpo además un atractivo especial por la conjunción de 
belleza e inteligencia. No obstante, las posibilidades de formación 
solían concluir con el matrimonio, ya que a partir de entonces la 
mujer debía cumplir otras obligaciones. 

Durante el período del Renacimiento, se revitalizó la actividad 
humana. Se abrieron nuevos ámbitos, entre los cuales se encontraba 
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la exploración del espacio interior de la persona. Del mismo modo 
que fuera de nosotros se abría una amplitud y una profundidad, tam- 
bién ocurría en nuestro interior. Si miramos dentro de nosotros mis- 
mos, tenemos la impresión de avanzar por un dominio ilimitado. En 
el Renacimiento, se tuvo conciencia de esta experiencia por primera 
vez. Esto iba acompañado de otro modo de relacionarse con el mun- 
do. La persona ya no tenía simplemente la sensación de formar parte 
del mundo, de ocupar en él su sitio, sino que se convertía en obser- 
vadora. El mundo pasaba a estar bajo la mirada del ser humano. A 
partir de entonces, el mundo se hallaba frente a él como un objeto a 
explorar y a manipular. El ser humano, un ser pensante, experimen- 
taba una independencia completamente nueva. 

En el campo de la filosofía, la época del Renacimiento estuvo 
marcada por el redescubrimiento del tesoro intelectual de la An- 
tigiiedad clásica y sobre todo se estudió de nuevo a Platón. 

Marsilio Ficino, filósofo, médico, teólogo y filólogo (1433- 
1499) fundó y dirigió en Florencia una academia dedicada a los 
estudios platónicos. Tradujo a Platón en un latín ejemplar. Para 
Ficino, hay dos puntos centrales sobre los que florece el pensa- 
miento. Uno de ellos es la Divinidad y el otro, el alma. El alma es 
independiente de lo que se observa mediante los sentidos, pero 
depende de lo divino. La Divinidad se manifiesta en el ser huma- 
no, en su alma. El ser humano actúa de mediador entre Dios y lo 
que ofrecen los sentidos. El alma del mundo se expresa en el alma 
humana. Pero la cumbre del alma es la razón filosófica. 

En este contexto, la posición de la Iglesia se vio debilitada, lo 
que tuvo como consecuencia una brutal persecución de aquellos 
que «contaminaban» su doctrina. Á instancias de la Inquisición se 
produjeron las llamadas «persecuciones de brujas», cuyas víctimas 
fueron sobre todo mujeres. La Iglesia relacionaba a la mujer con lo 
caótico, con lo que inducía a pactar con el diablo. Las mujeres eran 
consideradas malhechoras con la causa de Dios, y así resultaba di- 
fícil defender los pocos progresos que la mujer había ido logrando. 

A pesar de todo, en el Renacimiento hubo un gran número 
de filósofas que, a pesar de la represión, no permitieron que se las 
apartara de un pensamiento libre. 
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Tura D'ARAGONA 


Entre ellas, cabe destacar a Tullia d'Aragona, poeta y filósofa muy 
arraigada en la tradición platónica o aspasiana. Nació en Roma, 
parece que entre 1508 y 1510; el año no es seguro. En esta ciu- 
dad vivió su infancia y aquí murió. Pero también pasó tempora- 
das en muchas otras ciudades: Florencia, Ferrara, Siena y Venecia. 
De familia acomodada, Tullia pudo recibir una buena educación. 
Su sabiduría y su belleza eran elogiadas; respondía de manera ex- 
traordinaria al ideal de mujer del Renacimiento. Tullia estaba tam- 
bién muy capacitada para mantener conversaciones filosóficas. 
Su gran presencia en la vida pública era un hecho inusual para la 
época, que no abandonó después de la muerte de su marido. Es- 
tuvo durante un tiempo bajo la protección de la duquesa de 
Toledo. Tullia tenía muchos admiradores, lo que la convirtió en 
objeto de burla para los autores de comedias. Murió pobre y de- 
sacreditada por algunos que la acusaban de bruja y prostituta. 
Además de numerosos poemas, Tullia escribió un Dialogo della 
Infinita di Amore (Diálogo sobre la infinitud del amor). Apareció 
por primera vez en Florencia en 1547. Los interlocutores son la 
misma Tullia, el filósofo Varchi y un tal Muzio Lattanzio. Tullia 
se presenta a sí misma como alumna, aunque no deja de mostrar 
su gran sabiduría y aptitud filosófica, de tal modo que a veces 
parece ella la verdadera maestra. El tema fundamental del libro 
es la relación entre la belleza y la bondad, que ya se había discu- 
tido también en el diálogo de Platón El Banquete. La forma de 
amor más elevada es, según se expone aquí, el amor infinito, que 
nunca cesa y por tanto, no se llega a realizar. Su misión es llegar al 
interior del objeto amado, transformarse en él. Esto es, el amor 
finito pierde su objeto, la persona a amar, pues aspira a poseer, y 
por eso tiene que morir una vez alcanzado su objetivo. Es prefe- 
rible aspirar, de manera irrealizable, a lo más alto. Ya no es tan 
sólo un sentimiento, sino que es la razón que nos arrastra a ello. 
Pero a diferencia del platonismo, en el libro de Tullia se concede 
más valor no al que ama, sino a la persona amada. La persona 
amada es el objeto y por tanto, es más importante que el que 
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ama. El gran amor infinito no se origina por medio de la pasión, 
sino de la razón. La finalidad última es lograr la unión espiritual 
con la persona amada. Se puede entender que esto provocara la 
burla de los autores de comedias, pues era un hecho conocido 
que Tullia tenía muchos pretendientes y amantes. Y ya se sabe 
que a los hombres se les perdonaban las contradicciones de este 
tipo, a las mujeres, en cambio, no. 


No hay duda posible de que cualquier cosa que se mueva hacia 
un fin determinado, nada más alcanzado ese fin, abandona su 
movimiento y, en consecuencia, ya no se mueve más. Puesto que 
nada más dejar de existir la causa que mantiene en movimiento 
y que era el fin de ese movimiento, necesariamente también fal- 
ta su efecto, es decir, el movimiento. Pero ahora, todos aquellos 
que aman a la manera común y no anhelan otra cosa que poseer 
físicamente el objeto amado, tan pronto como consiguen la unión 
deseada, abandonan su movimiento y ya no aman más. 


TULLIA D'ARAGONA, Diálogo sobre la infinitud del amor 


IsaneL DE VILLENA 


Otras mujeres, a pesar de su condición de religiosas, dieron mues- 
tras de gran autonomía personal, como es el caso de la primera 
escritora conocida de la cultura catalana, Isabel de Villena (Valen- 
cia 1430-1490), quien siguiendo la tradición abierta por Christine 
de Pizan realzó el papel de la mujer en un contexto caracterizado 
por una fuerte misoginia. Era hija natural de Enrique de Villena, 
noble castellano de la casa de los “Trastámara y poeta. Vivió desde 
pequeña en la corte de María de Castilla, esposa de Alfonso el 
Magnánimo. En 1445 entró en el convento de la Trinidad de Va- 
lencia, perteneciente a la orden de Santa Clara, del cual fue abade- 
sa hasta su muerte. Se relacionó con los escritores de la Valencia del 
siglo XV, los cuales le profesaban una gran admiración. 

Escribió diferentes tratados sobre la vida religiosa, pero de 
todos ellos sólo se ha conservado la Vita Christi, un libro de doc- 
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trina escrito en catalán dirigido a las monjas de su convento para 
que les sirviera como material de contemplación. En este libro, 
Isabel narra la vida de Jesucristo desde una perspectiva de mujer. 
En la Vita Christi, las mujeres siempre están ensalzadas, tienen 
un gran protagonismo y una relación directa con Jesucristo, a la 
vez que muestran unas virtudes completamente opuestas a las que 
les atribuye la misoginia dominante de la época. 


“TERESA DE ÁVILA 


Un caso muy extremo por sus opiniones y su manera de vivir fue 
el de Teresa de Ávila (1515-1582). Era la hija de una mujer noble 
de Castilla, Beatriz de Ahumada y, por el lado paterno, de Alonso 
Sánchez de Cepeda, que provenía de una familia de judíos con- 
versos. Su madre murió pronto. A la edad de siete años, Teresa 
quiso convencer a su hermano para ir juntos a sufrir martirio en 
tierras de musulmanes. Ambos creían que de este modo llegarían 
más pronto a gozar de las alegrías celestiales. Por suerte, los des- 
cubrieron y los llevaron de vuelta a casa. En el año 1535, Teresa 
ingresó con veinte años, y contra la voluntad de su padre, en un 
convento de carmelitas en Ávila. Dos grandes anhelos luchaban 
en su interior: por un lado, le gustaba la vida mundana y, por 
otro, buscaba la calma, el recogimiento y la concentración. 

En la época de Teresa, el convento de carmelitas era un con- 
vento abierto, que ofrecía muchas oportunidades, sobre todo a las 
monjas que provenían de la nobleza, para recibir a sus familiares y 
distraerse, ya que la clausura no se impuso hasta el año 1563. Como 
la madre de Teresa era de origen noble, Teresa no tuvo que esfor- 
zarse mucho para gozar de distracción en la vida del convento. 

En Vida, su biografía, se expresa así: «por una parte me lla- 
maba Dios, por otra yo seguía al mundo, dábanme gran conten- 
to todas las cosas de Dios, teníanme atadas las del mundo; parece 
que quería concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno de 
otro como es vida espiritual, y contentos, y gustos y pasatiempos 
sensuales». 
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Este desgarramiento íntimo y el deseo de alcanzar una armo- 
nía propiciaron que Teresa de Ávila dedicara la atención a su pro- 
pio interior. Escribió su autobiografía entre 1560 y 1562. Antes, 
había leído las Confesiones del filósofo medieval Agustín. Él tam- 
poco había seguido una línea recta en su vida, pues tuvo que lu- 
char consigo mismo y sus inclinaciones mundanas. Agustín hizo 
de la conciencia temporal del hombre el centro de su pensamien- 
to, y se imaginó el lugar en el que observamos pasado, presente y 
futuro como un gran edificio con diversas entradas. Teresa de Ávila 
también encontró una imagen para su interior: el «castillo inte- 
rior». En el núcleo central habita Dios. Y en este punto se aleja de 
Agustín. En Las Moradas del castillo interior, o simplemente Las 
Moradas (1577), una de las cimas de la mística cristiana, expone 
mediante una alegoría en siete grados, cada uno representado por 
una habitación del castillo, cómo el alma va progresando espiri- 
tualmente desde la ascética a la mística, hasta la consumación de 
la unión con Dios. Para Teresa, el hombre lo encuentra todo en 
su alma, también aquello tan grande que no se puede expresar. 
Esto recuerda de nuevo a Marsilio Ficino. La conversación con 
Dios también se convierte así en una conversación con uno mis- 
mo. El ser humano, que para los filósofos y filósofas del Renaci- 
miento se encuentra en el centro de la contemplación, emprende 
el largo camino hacia el interior del alma. Teresa dirige la mirada 
hacia sus sentimientos, sus sueños, sus miedos. Para ella, no es 
posible concebir a Dios de otra manera que no sea por este cami- 
no de autorreflexión. Él no reina en algún lugar lejano allá en las 
nubes, sino que está tan cerca o tan lejos como el interior del 
alma. Cada uno tiene su vida y cada uno, a su manera, busca su 
sentido. Hay que considerar la búsqueda de sentido como la fi- 
nalidad más elevada. En su método Teresa de Ávila se acerca mucho 
al filósofo francés Montaigne. Él escribió en la misma época sus 
famosos Ensayos. Montaigne también veía en la autorreflexión el 
único camino para una vida plena de sentido, que no se deja in- 
fluir por elementos externos. 

Pero Teresa de Ávila no se ocupó del camino del conocimien- 
to únicamente en la teoría; escribió también otros libros más as- 
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céticos. Entre éstos cabe destacar Camino de perfección, que que- 
ría ser una especie de libro para las comunidades de carmelitas, y 
donde se refleja la profundidad del análisis psicológico que Tere- 
sa realiza del alma femenina. También se preocupó por la prácti- 
ca del día a día y en este aspecto se interesó especialmente por la 
vida cotidiana de las mujeres. 

Escribió a las hermanas de su convento: «Como es sabido, 
la mujer, para estar bien casada, tiene que tratar a su marido de 
tal manera que, si él está triste, también ella debe mostrarse triste 
y si él está contento, ella también estará contenta, aunque el 
ánimo no esté para ello. Ved, hermanas, de qué sumisión os 
habéis librado.» 

La sed de libertad de Teresa puede observarse claramente. En 
modo alguno era una persona humilde, modesta ni reservada a la 
hora de opinar. No se imponía barreras. Lo que veía, lo veía y lo 
que le parecía criticable, lo criticaba. Para ella, la fe y una con- 
ciencia individual fuerte no se excluían, al contrario. Sólo alguien 
que se toma a sí mismo en serio puede también aproximarse a 
Dios. Sin conocimiento de uno mismo no puede haber conoci- 
miento de Dios ni una vida digna. Esto significa un gran paso 
hacia una nueva era. Teresa de Ávila, como cristiana creyente, 
deja atrás la concepción del mundo medieval. Ya no domina la 
unidad en la que el hombre y las cosas ocupan su lugar, aparente- 
mente inamovible. El pensamiento se permite una libertad mu- 
cho mayor y tiene más confianza en sí mismo. Pensar se ha con- 
vertido en una aventura por el hecho de tomar el camino hacia el 
desierto casi impenetrable de la vida anímica. 

Teresa de Ávila, descontenta por la relajación de las normas, 
se propuso reformar la Orden del Carmen para devolverla a su 
antiguo rigor y a costumbres más sobrias. Fundó entonces mu- 
chos conventos reformados, llamados de las carmelitas descalzas, 
entre otros lugares, en Medina del Campo, Valladolid y Toledo. 

Su actividad reformadora y la libertad con la que escribía le 
valieron la mirara recelosa de la Inquisición, que procesó a Teresa 
y secuestró su autobiografía. Teresa murió en 1582 de hemoptisis 
mientras se encontraba de viaje. 
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En 1617 la declararon patrona de España, aunque más tarde 
tuvo que anularse porque no era compatible con el patronazgo 
de san Jaime. En 1622 la hicieron santa y en 1970 fue proclama- 
da doctora de la Iglesia. 


¿No sería gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno 
quién es, y no se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni su 
madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin 
comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no pro- 
curamos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos 
cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo 
dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede 
haber en esta alma, o quién está dentro de esta alma, o el gran 
valor de ella, pocas veces lo consideramos, y ansí se tiene en tan 
poco procurar con todo cuidado conservar su hermosura. 


TERESA DE ÁVILA, Moradas del castillo interior 


Martz Le JARS DE GOURNAY 


Por otro lado, no es extraño que en el Renacimiento, una época 
en la que la individualidad pasó a ser el centro de la reflexión 
filosófica, se empezara a plantear la cuestión de género. Como 
representante destacada de esta nueva orientación cabe mencio- 
nar a Marie Le Jars de Gournay (1565-1645). Fue una mujer 
muy respetada mientras vivió. Pero, lamentablemente, cayó en el 
olvido en una época posterior; de manera que el conocido histo- 
riador Alain Decaux todavía fue capaz de escribir en 1972 en su 
Histoire des frangaises: «Desgraciadamente, mademoiselle De 
Gournay es fea. Y es pobre. Una vieja solterona que se ha vuelto 
algo rancia y que vegeta en una buhardilla entre sus gatos y sus 
libros de brujería. Ella misma dice que sacrifica el poco dinero 
que tiene para comprar libros.» El buen hombre incluso llega a 
escribir que aunque «la señorita entiende, ciertamente, un poco 
de filosofía, sólo se ducha una vez al año». ¡Pensemos que esto lo 
escribe un hombre del siglo XX! 
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Marie Le Jars de Gournay nació en París en 1565. Su familia 
vivía en la miseria a causa de las guerras de religión. No disponía 
de dinero para la formación de Marie, así que adquirió sus cono- 
cimientos de manera autodidacta. Aprendió latín comparando 
textos latinos traducidos al francés con los originales. Pero tam- 
bién se interesó por la física, la geometría, la historia y la filoso- 
fía. Marie Le Jars permaneció soltera. Dirigió un salón en su casa, 
donde se reunían hombres y mujeres intelectuales para discutir 
sobre los temas más variados de filosofía, política y literatura. Por 
lo que respecta a las finanzas, la filósofa se fue manteniendo a 
flote gracias a amistades bien situadas que la ayudaban. Entre es- 
tas personas se encontraba el cardenal Richelieu, el cual admira- 
ba su inteligencia e ingenio. 

A los 18 años, Marie descubrió al filósofo Michel de Mon- 
taigne (1533-1592). Para el filósofo francés, el hombre es por pri- 
mera vez un ser solitario, entregado a los poderes oscuros de la vida. 
Su capacidad de entendimiento no le ayuda en absoluto. Ante la 
amenaza constante de la muerte, lo único que le queda es la posibi- 
lidad de llevar, desde sí mismo, una vida moral llena de sentido. 
Una vida filosófica significa mirar cara a cara a la muerte y al con- 
tinuo fluir de la vida y aprender a morir, cosa que para Montaigne 
no implica ninguna resignación. Por el contrario, el hombre se con- 
vierte en actor por voluntad propia. Marie Le Jars tuvo la fortuna 
de encontrarse personalmente con Montaigne; la primera vez fue 
en 1588. Los dos quedaron muy impresionados el uno del otro y 
surgió una intensa colaboración espiritual. Montaigne llamaba a 
De Gournay su «hija adoptiva espiritual». Él la alentó a escribir y, 
sobre todo, a publicar. Sin embargo, ella no anotó sus pensamien- 
tos en un ensayo teórico, sino que primero los expresó en una no- 
vela y en poemas. Entre sus temas principales encontramos la dife- 
rencia entre los vicios y las virtudes. Considera que la amistad, y 
con ella la conversación, es indispensable para el desarrollo huma- 
no. Según su punto de vista, la teoría y la práctica no deben tener 
vida propia, sino que deben apoyarse y enriquecerse mutuamente. 

Más tarde, en el año 1618, De Gournay escribió un ensayo 
sobre el significado del lenguaje. Apostaba por la diversidad y 
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la viveza y luchaba contra el llamado lenguaje «refinado», que 
sirve simplemente para introducirse en los círculos más selec- 
tos. Cualquier tipo de afectación o de falta de naturalidad le 
resultaba antipático. Lamentablemente, fueron muy pocas las 
personas influyentes que la tomaron en serio. Por el contrario, 
recibió burlas y ofensas. Pero la filósofa no se dejó vencer por el 
desánimo y en 1622 escribió su obra principal: Egalité des hommes 
et des femmes (Sobre la igualdad de hombres y mujeres). Al leerlo, 
no hay que olvidar que este tratado se publicó en una época en 
que todavía se llevaban a cabo procesos contra las brujas, tam- 
bién en Francia. De manera que De Gournay no vivió sin peli- 
gro alguno. 

La idea principal del libro consiste en mostrar que si bien es 
cierto que hombres y mujeres se diferencian físicamente, sus al- 
mas son iguales. La filósofa toma muchos ejemplos de la historia 
para ilustrar su tesis. De este modo, Platón ya hace que los pensa- 
mientos más importantes los exprese una mujer. También hace 
referencia a Hypatia y a otras mujeres cultas de Grecia. Tampoco 
falta Catalina de Siena. No obstante, si a menudo las mujeres no 
pueden participar en lo mismo que los hombres, se debe a la falta 
de posibilidades para formarse. Y aquí existe una gran diferencia 
según si una mujer vive en el campo o en la ciudad, si viene de 
una casa rica o de una pobre. 

Para conseguir que su filosofía sea más comprensible para sus 
lectoras y lectores, recurre a anécdotas, a comparaciones diverti- 
das y a juegos de palabras ingeniosos. Por ejemplo, para ilustrar 
la semejanza entre hombre y mujer, dice: «Nada se parece más a 
un gato en una repisa que una gata.» 

Anima a las mujeres a usar su inteligencia y a adquirir la for- 
mación que deseen y necesiten para poder estar intelectualmente 
en un plano de igualdad con los hombres y para demostrar, tam- 
bién en la realidad, la igualdad de sexos. 

Casi al mismo tiempo que su tratado sobre la igualdad de 
sexos, De Gournay escribió un ensayo corto de carácter polémi- 
co que tituló Grief des dames (Quejas de las mujeres). Aquí da rien- 
da suelta a su enojo y exclama: «Más de uno dice treinta tonterías 
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y todavía triunfa, por su barba o por el orgullo de sus supuestas 
capacidades...» En sus textos, De Gournay siempre ejerce una 
dura crítica social, dirigida sobre todo a todo aquel que quiere 
llegar sin falta a gozar de prestigio en la corte y para quienes cual- 
quier medio es bueno con tal de alcanzar este fin. De modo que 
la filósofa une teoría y práctica en cada uno de sus escritos. 

La obra completa de De Gournay salió a la luz en 1626. Du- 
rante los últimos años de su vida estuvo retirada, aunque nunca 
desapareció por completo de la vida pública. Ciertamente, des- 
pués de su muerte fueron sólo unos pocos los que la recordaron 
como una persona culta y excepcional en su manera de pensar, 
pero estos pocos le dedicaron los más grandes elogios. Así, por 
ejemplo, influyó en el preilustrado francés Poulain de la Barre, 
que en el siglo XVII publicó un tratado sobre la igualdad de sexos. 


Estrictamente hablando, el ser humano no es, por lo demás, ni 
masculino ni femenino: los sexos distintos no están ahí para 
establecer y señalar una diferencia, sino que sirven solamente 
para la reproducción. La única característica esencial radica en 
el alma dotada de inteligencia. Y si se me permite de pasada 
hacer un chiste, entonces no dejaría de resultar oportuno aquí 
aquel comentario mordaz que dice: nada se parece más a un 
gato en una repisa que una gata. El ser humano no fue tan sólo 
creado como hombre sino también como mujer. Hombres y 
mujeres son una misma cosa. Si el hombre es más que la mujer, 
entonces la mujer es, del mismo modo, más que el hombre. 


MARIE LE JARS DE GOURNAY, 
Sobre la igualdad de hombres y mujeres 


Así pues, el Renacimiento fue una época en la que, desde el pun- 
to de vista histórico filosófico, las mujeres fueron conscientes por 
primera vez de su autonomía para pensar y al mismo tiempo, 
expresaron con toda claridad la discriminación de su género. Mirar 
en el interior de cada uno significa observar que lo infinito, con 
su misterio, no existe sólo en el hombre, sino en todos los indivi- 
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duos, con independencia de su sexo. El ser humano proyecta su 
mundo. Ya no vive en un orden establecido por Dios, sino que 
empieza a crear él mismo un orden. ¿Por qué esta tarea tendría 
que realizarse sólo a la medida del hombre? 
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IV, UN CONOCIMIENTO CLARO 
Y DISTINTO: EL SIGLO XVII 


El camino hacia el interior del ser humano estaba abierto. La vo- 
luntad de conocerse a sí mismo, de conocer el mundo y de inves- 
tigar científicamente se hacía sentir con fuerza. No se quería to- 
mar ningún camino que significase un retroceso. Había empezado 
una nueva época y, efectivamente, se habla del siglo XVI y sobre 
todo del XVII como el principio de una «nueva era». Las caracte- 
rísticas de esta nueva era son muy diversas: la evolución de las 
ciencias naturales logra grandes progresos, las matemáticas alcan- 
zan un gran nivel, el dominio de la naturaleza parece más posible 
que nunca. Sin embargo, todavía se trata de una época en la que 
no faltaron el escepticismo y la duda, tal como había mostrado 
Michel de Montaigne en sus Ensayos. 

Los filósofos de esta época dejan de ser teólogos, rechazan el ar- 
gumento de autoridad y se apoyan en la razón para sus reflexiones 
filosóficas. El filósofo más famoso del siglo XVII es, con toda seguri- 
dad, el francés René Descartes (1596-1650). Se le conoce como el 
«padre de la filosofía moderna». Radicalizó todavía más los princi- 
pios del Renacimiento. Según su opinión, todo puede ser cuestiona- 
do, todo puede ser un engaño, sobre todo aquello que observamos 
con nuestros sentidos. «¿Quién me dice que no hay un genio tram- 
poso (genius malignus) que se está burlando de mí y me hace creer 
algo que ni existe?». Esta duda metódica es la que toma Descartes 
como punto de partida para sus Meditaciones. ¿Y qué queda cuando 
se duda de todo? Según Descartes, el único hecho indudable es la 
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conciencia de la duda. En este proceso de duda metódica Descartes 
topa con la primera evidencia incuestionable: pienso, luego existo; 
cogito, ergo sum, es decir, por mucho que dude, debo existir. ¿Y por 
qué hablamos de una radicalización del pensamiento básico del Re- 
nacimiento? Porque ahora ya no es el ser humano el centro de la 
reflexión, sino el pensamiento, la conciencia. Y esto es nuevo. La 
conciencia adquiere una gran relevancia. Mediante su racionalidad, 
el ser humano se encuentra en condiciones de entender el universo 
en su fuero interno. Así, Descartes deduce las otras realidades a par- 
tir de la conciencia. Para hacerlo, empieza estableciendo una clara 
diferencia entre la res extensa, que sería la sustancia con la que designa 
el mundo material y perceptible mediante los sentidos, y la res cogitans, 
la sustancia pensante, que hace referencia a la conciencia. 


MARGARET CAVENDISH 


Contra esta concepción dualista se alzó la filósofa inglesa Margaret 
Cavendish, duquesa de Newcastle (1623-1673). Nacida en Essex, 
hija de sir Thomas Lucas y Elizabeth, fue la menor de ocho her- 
manos. El hecho de que su madre no la adiestrara en las tareas 
domésticas no era nada habitual. Pero tampoco recibió una for- 
mación intelectual, ya que no estaba destinada a desempeñar un 
papel activo en la vida pública. 

En aquella época, hacia mediados del siglo XVII, la población 
rural inglesa, que ya estaba muy empobrecida, se vio despojada 
de sus tierras. Había un gran malestar en todo el reino. El rey 
Carlos 1 gobernaba sin tomar en consideración al Parlamento, lo 
que acabó provocando el estallido de la revolución puritana en 
1642. Por un lado, estaba el rey, la alta nobleza y los partidarios 
de la Iglesia católica y de la anglicana; por otro, estaba la clase 
media puritana. En el año 1649, el ejército parlamentario venció 
a las órdenes de Oliver Cromwell. El rey fue ejecutado. La aristo- 
cracia, a la cual pertenecía Margaret, se vio obligada a huir a Fran- 
cia por razones de seguridad a causa de la crisis que había ocasio- 
nado la ejecución de Carlos 1. 


56 


En el año 1643, Margaret Lucas se marchó al exilio a París, 
donde trabajó de dama de la corte. Dos años más tarde se casó con 
el mariscal general de 50 años William Cavendish. La pareja no 
tuvo hijos, lo que le vino como anillo al dedo a Margaret Cavendish, 
que así tuvo tiempo para dedicarse a su formación. Con la ayuda 
de su marido y de su cuñado, profundizó en sus conocimientos de 
ciencia y filosofía. En el año 1648, los Cavendish se trasladaron a 
Amberes, y permanecieron allí hasta 1660. Después, con la restau- 
ración monárquica volvieron a Inglaterra, donde Margaret se de- 
dicó plenamente a sus estudios. Fue la primera mujer que partici- 
pó en una reunión de la Royal Society de Londres. La Royal Society 
se había fundado en 1660 principalmente para fomentar las cien- 
cias naturales. Es la academia más antigua del mundo. 

Margaret Cavendish publicó ella misma sus libros con su pro- 
pio nombre, una decisión muy atrevida en su época. Murió con 
tan sólo 50 años. Su marido, que siempre admiró profundamen- 
te su pensamiento, publicó sus obras completas en 1679. 

Para Cavendish, la materia no es algo estático, fijo, que se 
presente ante la conciencia humana como un simple objeto, sino 
que es algo vivo y orgánico. Tanto la materia como también la 
inteligencia o el espíritu pertenecen a la naturaleza. La naturaleza 
es para ella el nombre del todo que engloba al ser humano y al 
mundo. Cavendish se imagina una materia inteligente, que se 
mueve por sí misma, y no mediante algo externo. El ser humano 
forma parte de esta naturaleza y por eso no puede pretender nun- 
ca ejercer el dominio sobre ella. Lo que Descartes había pensado 
como una dualidad, Cavendish prefería entenderlo como una 
unidad. Para Cavendish, los discursos sobre el ser humano como 
«coronamiento de la creación» son falsos e inducen a error. Cri- 
tica a Descartes, porque define la relación entre el ser humano y 
la naturaleza como una relación de poder. También su interpre- 
tación del movimiento se opone a la de Descartes. El movimien- 
to no tiene nada de mecánico para Cavendish. 

De modo que en su filosofía no hay una materia inerte e irra- 
cional. Se imagina todas las cosas materiales como una unidad en 
la que las distintas partes se mantienen juntas. La mejor compa- 
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ración de la naturaleza, tal como la entiende Cavendish, es la de 
un estado perfectamente ordenado, en el cual todos sus miem- 
bros se relacionan mediante la comunicación. 

El ser humano es una mezcla de aspectos racionales y sensi- 
bles que están en movimiento constante. Los movimientos racio- 
nales son los activos, pero no por eso poseen un derecho natural 
a dominar las sensaciones «puesto que entre las órdenes de lo ra- 
cional y la subordinación de lo sensible hay más bien un acuerdo 
que una obligación». El principio de la comunicación vuelve a 
tener aquí un papel fundamental. 

Cavendish reflexionó también sobre la relación entre Dios y 
el ser humano. Es cierto que Dios creó la naturaleza, pero des- 
pués se retiró. Cavendish se imagina a Dios inmaterial e inmóvil. 
Por eso queda separado de la naturaleza, que es material y móvil. 
Dios es otra cosa completamente diferente, que nosotros, los 
humanos, no podemos comprender. 

Las obras principales de Margaret Cavendish son: Philosophical 
Letters, Observations upon Experimental Philosophy y Grounds of 
Natural Philosophy. En su época no se la tomó en serio, o mejor 
dicho, se la marginó. La criticaron, e incluso ridiculizaron, por su 
forma de vestir. Por lo que respecta al desinterés con el que fue 
recibida su obra, cabe recordar que la convicción dominante en 
aquel tiempo era una visión del mundo que ponía en primer tér- 
mino los procesos mecánicos, una visión muy opuesta a la suya. 
Con todo, se regresaba continuamente a la idea de la naturaleza 
viva. De tal modo que en el siglo XVII, el filósofo Gottfried Wilhelm 
Leibniz (1646-1716) también formulaba una teoría natural pare- 
cida a la de Cavendish al decir: «Así, no hay nada inculto, estéril y 
muerto en el universo; el caos y la confusión son sólo aparentes». 
Margaret Cavendish fue una de las primeras teóricas y filósofas 
naturalistas que intentó plantear un tipo de ética ecológica. Cuan- 
do explicaba que el ser humano no posee derecho alguno a domi- 
nar la naturaleza, le instaba a ser humilde, a no ejercer de señor de 
la naturaleza y a considerar las propias leyes naturales. 

Ahora que en las partes precedentes he hablado de los anima- 

les según es de rigor, en los capítulos siguientes quiero hablar 
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más detalladamente de la especie que llamamos ser humano. 
Quien crea que son las criaturas más inteligentes de todas es 
un ignorante respecto a la naturaleza de las otras criaturas; y 
hasta un ser humano completo (tal como me gustaría expre- 
sarlo aquí) no conoce todos los movimientos figurados que 
corresponden a su cuerpo o a su alma. 


MARGARET CAVENDISH, Grounds of Natural Philosophy 


Margaret Cavendish fue una de las primeras mujeres conoci- 
das como scientific ladies, que surgieron en Inglaterra. 


ANNE FINCH CONWAY 
Otra scientific lady fue Anne Finch Conway (1631-1679). Nació 


en Londres. Su padre murió antes de que ella naciera y la madre 
tuvo que criar sola a sus once hijos. Anne Finch Conway se fami- 
liarizó con varias lenguas y pronto mostró un interés por los tra- 
tados filosóficos. Aunque padecía fuertes ataques de migraña desde 
niña, se dedicó a estudiar intensamente. En el año 1645 conoció 
al filósofo Henry More y se convirtió en su alumna más aplicada 
y de más talento. Incluso él le dedicó sus escritos. More escribía 
principalmente poemas filosóficos. A través de él, Anne Finch 
conoció la filosofía de Descartes. 

En el año 1651 se casó con Edward Conway. Vivían en la 
residencia de los Conways, donde organizaban encuentros filo- 
sóficos. En 1670, Finch Conway conoció al viajero y erudito 
Franciscus Mercurius van Helmont, con quien le unió una pro- 
funda amistad que duraría hasta su muerte. Muchas de sus prin- 
cipales ideas filosóficas surgieron tras conversar con él. También 
fue él quien la familiarizó con la doctrina mística judía, la cábala. 
Helmont, que tenía algunos conocimientos médicos, intentó li- 
brarla de sus migrañas pero no pudo. Hasta su muerte en 1679, 
Lady Conway pasó muchos días, e incluso semanas, en habita- 
clones oscuras. 
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Sólo se ha conservado un manuscrito de Anne Finch Conway: 
The Principles of the Most Ancient and Modern Philosophy (Princ- 
pios de la más antigua y más moderna filosofia). 

Igual que Cavendish, Conway también concibe la naturaleza 
como un organismo vivo y no como una máquina. Y también 
ella critica a Descartes: 


Ya que la filosofía cartesiana dice que cada cuerpo es simple- 
mente masa inerte, y no únicamente carente de cualquier tipo 
de vida o de sensación, sino además absolutamente incapaz de 
tenerlos en toda la Eternidad; este gran error debe ser también 
atribuido a todos aquellos que afirman que el cuerpo y la men- 
te son cosas opuestas y no pueden convertirse uno en otro, de 
tal manera que privan al cuerpo de cualquier tipo de vida y de 
sensación. 


En la filosofía de Conway, cada cuerpo tiene vida. Cuerpo y 
alma están hechos de la misma sustancia y sólo presentan formas 
diferentes. Describe el cuerpo como un espíritu compacto; el es- 
píritu, como un cuerpo volátil. En todo lo que está vivo habita 
una sustancia primigenia que Conway denomina «mónada». La 
palabra mónada deriva del griego monas y significa unidad. La 
mónada es para Conway la sustancia que actúa en la naturaleza. 
Es inalterable e indivisible y aun así, refleja siempre la totalidad 
del universo. La mónada primera es para Conway Dios. Él lo ha 
creado todo, es incorpóreo y está fuera del tiempo. Dios no se 
puede comprender. 

Sin embargo, el concepto de mónada no se conoce en la his- 
toria de la filosofía por lady Conway, sino por G. W. Leibniz 
(1646-1716), el cual se hizo famoso con su monadología. Él tam- 
bién conocía a Van Helmont, quien le explicó la idea de mónada 
de lady Conway. El mismo Leibniz señala en diversos sitios que 
lady Conway le había influido. No obstante, ella y sus obras ca- 
yeron en el olvido. Su nombre no aparece en ningún diccionario 
de filosofía cuando se trata de explicar el concepto de mónada. 
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Supongamos que un gran círculo, o una rueda, giran alrede- 
dor de su eje, que permanece siempre estático en la misma 
posición. Como creen algunos, algún ángel o espíritu hace 
que, del mismo modo, el Sol gire alrededor de su propio cen- 
tro cada cierto número de días. Aunque el centro lo mueve 
todo y produce un gran movimiento continuo, él mismo está 
siempre quieto y no se mueve de ningún modo. Cuánto más 
verdadero es esto para Dios, que es la primera fuerza motriz 
de todas las criaturas y se adecúa a todos sus movimientos 
reales determinados. Pero ellas no le mueven a él. 


ANNE FINCH CONWAY, 
Principios de la más antigua y más moderna filosofía 


Mary ASTELL 


Nos quedamos en Inglaterra para encontrarnos con otra pensado- 
ra que defendió con vehemencia los derechos de las mujeres. Mary 
Astell (1666/8-1731) nació en Newcastle-upon-Tyne, en una fa- 
milia conservadora y monárquica. Su tío, un pastor anglicano, le 
enseñó matemáticas, filosofía y lenguas modernas. A los dieciocho 
años, Mary Astell ya había perdido a sus padres, así que se fue a 
Londres donde buscó una vivienda junto a una amiga. Esta casa se 
convirtió en un punto de encuentro de los círculos intelectuales, 
donde se discutía de religión, de filosofía y sobre la cuestión femi- 
nista. Astell permaneció soltera. Murió de cáncer en 1731. 

Mary Astell había leído a Descartes y sobre todo a John Locke 
(1632-1704), de quien le fascinaba enormemente su filosofía em- 
pírica. Para resumirla brevemente, esta línea de pensamiento parte 
de la base de que no puede haber conocimiento sin experiencia. 
Entonces, la racionalidad sólo tiene sentido cuando la persona 
acumula experiencias, tanto en el mundo exterior, como en el 
interior. El problema radica en aclarar la relación existente entre 
las cosas observadas mediante los sentidos y las ideas en el inte- 
rior de la persona. Locke distingue diferentes posibilidades. Se- 
ñalamos, por ejemplo, una posibilidad: hay ideas que sólo acu- 
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den a nuestra conciencia a través de un único sentido, como en el 
caso de los olores o de los sonidos. 

Mary Astell piensa, como John Locke, que sin experiencia no 
puede haber conocimiento, la experiencia nos enseña o debería 
enseñarnos que el hombre y la mujer son seres igualmente dota- 
dos de razón. Pero este don debe practicarse continuamente; de 
no ser así, se atrofia. Astell reclama formación para todo el mun- 
do, sobre todo para las mujeres. Con formación, es posible au- 
mentar la autoestima. «La ignorancia nos inclina al vicio, y vice- 
versa, el vicio nos mantiene ignorantes, de manera que no 
podemos librarnos de uno a menos que evitemos el otro». Por lo 
que respecta a las funciones públicas de la mujer, Astell piensa de 
manera tradicional: debe contenerse y ceder el paso al hombre. 

Al igual que los hombres, las mujeres deben desprenderse de 
los prejuicios, y dejarse convencer sólo cuando haya pruebas cla- 
ras de una cosa. Claridad y precisión son absolutamente necesa- 
rias, sobre todo en el ámbito de la ciencia. En este punto, Astell 
se apoya en el clare et distincte percipere (conocimiento claro y 
distinto) de Descartes. Aunque asimismo hay verdades que nues- 
tra inteligencia no puede comprender, y entre ellas se encuentra 
Dios. La fe también es un tipo de conocimiento, aunque no pre- 
cisamente en el sentido de la ciencia. La obra principal de Astell, 
A Serious Proposal to the Ladies, apareció en 1694. Fue una obra 
muy leída en vida de la filósofa, pero después cayó en el olvido 
hasta que se volvió a editar en 1986. 


En pocas palabras, cualquier posibilidad de comprensión tie- 
ne, en cualquier inteligencia, su objeto adecuado. Los obje- 
tos de la ciencia son cosas que están dentro de nuestro alcan- 
ce intelectual, de las cuales podemos tener ideas claras y 
precisas, y nada debería determinarse aquí sin claridad ni 
demostración. Ser capaz de repetir la doctrina de alguna per- 
sona, sin formarse uno mismo una idea clara, no significa 
saber, sino recordar; y tener una idea vaga y confusa significa 
suponer, no comprender. 


MARY ASTELL, Á Serious Proposal to the Ladies 
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Juana INÉS DE LA CRUZ 


Muy alejada de la Inglaterra monárquica vivió una filósofa que, como 
muchas de sus predecesoras, eligió la tranquilidad de los muros de 
un convento para poder seguir sus investigaciones. Se trata de la pen- 
sadora hispanomexicana Juana Inés de la Cruz (1651-1695). Nació 
en una pequeña población a unos 60 kilómetros de Ciudad de Méxi- 
co. Era criolla, descendía de colonos españoles, pero vino al mundo 
en México. Su familia era noble. El padre administraba una finca. A 
los tres años, Juana ya sabía leer. A los seis años quería ir a la univer- 
sidad. Como esto era imposible, adquirió una gran cantidad de co- 
nocimientos a fuerza de trabajar por su cuenta. En el año 1664, se 
convirtió en dama de palacio de la virreina mexicana. Allí pudo con- 
tinuar su formación y comenzó sus propios escritos. En el año 1667, 
Juana entró en un convento de carmelitas, no porque tuviera un deseo 
especial de vida monástica, sino porque buscaba la calma necesaria 
para el trabajo intelectual. Su objetivo era estudiar teología, lógica, 
retórica, geometría, música, astronomía y otras disciplinas. Pero las 
normas del convento eran tan estrictas que después del período de 
prueba, tuvo que dejarlo. En el año 1669, lo intentó de nuevo e 
ingresó en la orden de las hermanas de san Jerónimo, que respondía 
más a sus intereses. Permaneció allí hasta su muerte. La disciplina 
más importante para ella era la filosofía. Juana de la Cruz estudió a 
fondo a Pitágoras, Platón, Aristóteles, Agustín y Descartes. Pudo hacer 
perfectamente compatibles los estudios filosóficos con su gran fe. 
Juana de la Cruz escribió poemas y dramas filosóficos. 

En sus libros, De la Cruz negaba la separación entre el senti- 
miento y la razón. Pensar jerárquicamente le resultaba ajeno, así 
que no es de extrañar que quisiera ver al hombre y a la mujer como 
compañeros con igualdad de derechos. “También opinaba que te- 
nía todo el derecho a realizar estudios científicos, y en consecuen- 
cia, estudiaba seriamente las ciencias. Para ella, la formación era un 
gran bien que debía ser accesible a todas las personas. Pensaba tam- 
bién que las mujeres sabias debían enseñar a las más jóvenes. Un 
objetivo igualmente importante era comprender mejor la Biblia. 
El conocimiento es para la filósofa un camino para aproximarse a 
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Dios. La ciencia más elevada es para ella la teología. Por decirlo de 
alguna manera, Dios ha dejado huellas en el mundo del conoci- 
miento que nosotros podemos seguir. Para Juana de la Cruz, todas 
las personas son seres únicos. La diferencia entre los individuos 
radica en la manera mediante la cual quieren llegar a la sabiduría. 
Algunas personas especiales se caracterizan por aspirar toda su vida 
a la sabiduría. Para ella, la esencia del alma es asexual. 

La obra más famosa de Juana Inés de la Cruz es el poema £l 
Sueño. «Es de noche, una persona duerme y empieza a soñar. Su alma 
se eleva, el cuerpo queda atrás. El alma se vuelve a encontrar sola en 
la cima de una alta montaña. Pero no entiende lo que ve. No puede 
captar el sentido y entonces despierta otra vez al cuerpo». 

El sueño muestra la limitación del ser humano. Vive en un 
cuerpo que le impone ciertas barreras. Pero tiene la posibilidad de 
avanzar constantemente en el conocimiento, y éste es el sentido de 
la vida. Tiene la misión de conocer y explorar el mundo en el que 
vive, ya que sólo así puede seguir la huella de la esencia de Dios. 


Y más, Señora mía, que ni aun el sueño se libró de este con- 
tinuo movimiento de mi imaginativa; antes suele obrar en él 
más libre y desembarazada, confiriendo con mayor claridad 
y sosiego las especies que ha conservado del día, arguyendo, 
haciendo versos, de que os pudiera hacer un catálogo muy 
grande, y de algunas razones y delgadezas que he alcanzado 
dormida mejor que despierta. 


SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ, Respuesta a sor Filotea de la Cruz 


Las mujeres filósofas del siglo XVII prepararon el camino para los 
sistemas filosóficos del siglo XVIII. Estaban convencidas de la im- 
portancia de la razón, creían que podía penetrarse el mundo 
mediante la razón, pero también mostraron claramente los lími- 
tes del conocimiento racional. Destaca especialmente el hecho 
de que todas estas pensadoras, tras larga reflexión, no pudieron 
decidirse por una visión del mundo mecanicista. Lejos de esto, se 
imaginaron más bien una naturaleza animada, que no pudiera 
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gobernarse totalmente desde fuera. El despliegue de poder del 
espíritu humano tiene sus límites. El ser humano es una parte 
del universo, no el señor de todos los demás seres vivos. 

Hemos visto que Descartes fue muy criticado por las mujeres 
filósofas. Su estricto dualismo de la materia y el espíritu, su filo- 
sofía de la preponderancia humana sobre la naturaleza no res- 
pondían a la manera de pensar de las mujeres que filosofaron en 
su tiempo. Precisamente en una época de grandes avances inte- 
lectuales y científicos, ellas reclamaban moderación y señalaban 
el hecho de que el ser humano no es ningún ser todopoderoso. 
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V. EL PLACER DE CONOCER: 
LA ÉPOCA DE LA ILUSTRACIÓN 


Poulain de la Barre, a quien mencionamos al final del tercer capí- 
tulo, escribió en 1673 que tenía que aceptarse que tanto hombres 
como mujeres podían hacer uso de la razón para el bien de la 
humanidad, pues es propia de ambos sexos. También la filósofa 
de finales de la Edad Media Christine de Pizan había señalado 
que sólo existe un camino para una organización justa del mun- 
do, y es el de: la utilización del pensamiento individual de mane- 
ra autónoma y de no adoptar sin más ni más la opinión de otros. 
Pero la realidad de la vida cotidiana de la mayoría de las mujeres 
del siglo XVIII era completamente diferente. Su espacio vital se 
limitaba cada vez más al ámbito doméstico. Se consideraba que 
su deber era ceder la responsabilidad al marido, apoyarle y velar 
para que reinaran la armonía y el orden en el hogar. Las jóvenes 
quedaban prácticamente excluidas de la educación. Los interna- 
dos para las llamadas «hijas bien» no aparecieron hasta finales del 
siglo XVIII. 

En el siglo XVIII había una separación estricta entre la vida 
pública, como espacio del hombre, y el ámbito privado, en el que 
la mujer estaba en casa. Se creía que las mujeres eran niños gran- 
des que necesitaban ser guiados. Se hablaba de una «naturaleza» 
masculina y de otra femenina. En esta corriente de opinión tuvo 
una especial influencia el educador francés Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778). Según su opinión, la mujer es sensible y más bien 
pasiva, mientras que el hombre posee inteligencia y es activo. La 
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mujer tiene el deber de someterse al hombre y de agradarle. La 
felicidad de la mujer se encuentra en el amor y en ningún otro 
lugar. Rousseau defendía un desarrollo libre del ser humano, una 
educación abierta al mundo y orientada a la bondad; aunque en 
esto se refería sólo al hombre. 

En el año 1783, el filósofo de Kónigsberg Immanuel Kant 
escribió ¿Qué es la ilustración?, donde resumía aquello que en al- 
gunas mentes, ¡también femeninas!, había tomado forma desde 
hacía tiempo: «Ilustración es la salida del hombre de su culpable 
minoría de edad. Minoría de edad es la incapacidad de servirse 
del propio entendimiento sin la dirección de otro. Esa minoría 
de edad es culpable cuando la causa de ella no está en la incapa- 
cidad del propio entendimiento, sino en la falta de decisión y de 
ánimo para servirse de él sin la dirección de otro. Sapere aude! 
¡Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento! Ésta es la 
consigna de la Ilustración». 

El entendimiento debía usarse en todos los ámbitos de la rea- 
lidad cotidiana. En esta visión del mundo quedaba tan poco es- 
pacio para los prejuicios como para el fervor religioso o el fanatis- 
mo. Pero adquirir una formación y educar el entendimiento era 
muy difícil para las mujeres. Una posibilidad la ofrecían los «se- 
manarios morales» que se publicaban desde mediados de siglo. 
Eran más fáciles de conseguir que los libros, y además eran más 
baratos. Aunque todo esto no podía hacer olvidar que se conti- 
nuaba privando a las mujeres de una educación básica. Única- 
mente se permitía todo lo necesario para que el hombre pudiera 
engalanarse, junto con su esposa, para las fiestas y recepciones. 


GABRIELLE ÉMILIE DE BRETEUIL 


Una de las mujeres que antes de Kant ya pensó y vivió de acuerdo 
con lo que pensaba ella misma fue Gabrielle Émilie de Breteuil, 
marquesa de Chátelet (1706-1749). De niña, ya mostró un gran 
talento. Su padre fomentó sus aptitudes; recibió clases de latín, 
inglés, español e italiano y también de física, historia y filosofía. 
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Fue educada en un ambiente de tolerancia religiosa. A los dieci- 
séis años, Emilie se casó con un hombre de treinta, el marqués de 
Chátelet. Trajo tres hijos al mundo, uno tras otro. Y una vez 
cumplido su deber, pudo dedicarse a sus intereses, que eran muy 
diversos. Además de los estudios serios, a la marquesa le gustaba 
frecuentar los fastuosos salones de la corte francesa, donde dis- 
frutaba de las fiestas. Tuvo diversas relaciones amorosas. Con 
Voltaire (1694-1778), el filósofo ilustrado que atacó el fanatis- 
mo religioso y la intolerancia con gran dominio de la ironía, 
vivió durante catorce años, hasta que murió a los cuarenta y dos, 
ocho días después de haber tenido otro hijo. Gabrielle Emilie 
estudió durante toda su vida y perfeccionó sobre todo sus cono- 
cimientos de matemáticas y de física. Le gustaban mucho los pro- 
blemas de lógica. Tradujo los Principia de Newton del latín al 
francés con extensos comentarios que facilitaron mucho su com- 
prensión, con lo cual contribuyó de manera decisiva a propagar 
las ideas de Newton en la Europa continental. La obra de Newton 
era enormemente difícil de entender para sus contemporáneos, 
por eso hay que destacar el valor de la traducción de la marquesa 
de Chátelet. También escribió una obra de divulgación de física 
en tres volúmenes. Aunque su tratado más importante es el 
Discours de la bonheur, un estudio sobre la felicidad. 

En este discurso intentó fundamentar intelectualmente la fe- 
licidad, algo que parecía fuera de lugar. ¿Cómo podían funda- 
mentarse los sentimientos con la razón? 

Aquello que a la misma marquesa motivaba para vivir le pa- 
recía que eran las fuerzas motrices más importantes en el ser hu- 
mano: las pasiones y el deseo de una vida feliz, pero sólo si las 
guía la inteligencia. Normalmente, las pasiones traen inestabili- 
dad a la vida. Quien se lanza a vivirlas irreflexivamente, se crea 
dificultades innecesarias y acaba viviendo en el desorden. La feli- 
cidad debe poder planearse. Una persona no tiene que seguir sus 
sentimientos de manera estúpida e inconsciente, sino que debe 
gular su vida. 

Gabrielle Émilie de Breteuil no reduce, pues, el hecho de pen- 
sar claramente sólo a los ámbitos propios de la lógica. Hace ex- 
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tensivo el pensamiento racional al terreno de las emociones y de 
las pasiones. Reclama así la emancipación del individuo. Por otro 
lado, exigía a los demás que la considerasen un individuo inde- 
pendiente y no el accesorio de nadie. «Soy una persona singular y 
valiosa, responsable de todo lo que soy, lo que digo y lo que hago». 

Para la filósofa, hay unos modos de hacer que son imprescin- 
dibles si uno quiere vivir su vida como una persona feliz: 


Ante todo está la firme determinación de aquello que se quiere 
ser y se quiere hacer, y precisamente es lo que hace falta en 
casi todas las personas. No obstante, es la condición sin la 
cual no hay felicidad. Sin ella, uno nada continuamente en 
un mar de incertidumbre, se destruye por la mañana lo que 
se ha hecho por la tarde, y se pasa la vida cometiendo estupi- 
deces, reparándolas, lamentándolas. Este sentimiento de arre- 
pentimiento es uno de los más dolorosos y más desagradables 
que puede sentir nuestra alma, y uno de lo secretos más gran- 
des es el de saber protegerse de él... Hay que partir del lugar 
en el que uno está y utilizar toda la perspicacia del espíritu 
para repararlo de nuevo o para encontrar medios de repara- 
ción. Pero nunca se puede mirar atrás y hay que apartar siem- 
pre de la mente el recuerdo de las faltas cuando se ha obteni- 
do, después de una primera observación, el aprendizaje 


esperado. 
GABRIELLE ÉMILIE DE BRETEUIL, 
marquesa de Chátelet, Discours de la bonheur 


De modo que Gabrielle Émilie du Chátelet fue una pensado- 
ra que no se creyó la idea que se tenía en su época de la «natura- 
leza» femenina. 


OLymrE DE GOUGES 


En la segunda mitad del siglo XVII, nos encontramos con otra 
pensadora que fue la primera en escribir una declaración de dere- 
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chos de la mujer, en el año 1791, como réplica al hecho de que la 
Asamblea Nacional de París hubiera puesto en vigor una nueva 
Constitución basada en la «Declaración de los derechos del hom- 
bre y del ciudadano» el 26 de agosto de 1789, de la que se excluía 
a las mujeres. Esta mujer de coraje se llamaba Olympe de Gouges 
(1748-1793). En el artículo I de su declaración formula: «La mujer 
nace libre y tiene el mismo valor que el hombre en todos los de- 
rechos. Las diferencias en el ámbito social sólo tienen que poder 
fundamentarse por el bien colectivo». 

En la misma época, Immanuel Kant, filósofo destacado de la 
Ilustración, en una clase del curso 1790-1791 dijo lo siguiente 
en relación a las mujeres: «Las mujeres son siempre niños gran- 
des, es decir, no se fijan nunca un objetivo, sino que se dejan caer 
ahora aquí, ahora allá, pero no contemplan objetivos importan- 
tes; esto último es tarea del hombre». Esto lo escribió un hombre 
que permaneció soltero toda su vida y a quien tampoco se le co- 
noce ninguna historia amorosa. 

Olympe de Gouges, Marie Gouze de nacimiento, fue la hija 
ilegítima de un escritor acomodado antagonista de Voltaire, el 
poeta Jean-Jacques Lefranc de Pompignan, que no se hizo cargo 
de ella. Nació en Montauban, y a causa de la situación de pobre- 
za en su casa no pudo recibir una buena educación. Con dieciséis 
años, la casaron con el propietario de un hostal, un hombre rico 
mucho mayor que ella llamado Louis-Yves Aubry, quien murió 
poco después del nacimiento de su hijo. En una muestra de inde- 
pendencia, renunció a llamarse «viuda Aubry». Marie Gouze se 
prometió con otro hombre y lo siguió hasta París en 1770. A 
partir de entonces, se hizo llamar Olympe, en recuerdo de su 
madre, y añadió la partícula «de» a su apellido Gouze, que trans- 
formó en Gouges. Se enamoró muchas veces más, pero ya no 
volvió a casarse. Consideraba que el matrimonio era «la tumba 
de la confianza y el amor». En París, se movía sobre todo por los 
salones, donde hizo numerosos contactos intelectuales, con pe- 
riodistas, filósofos y gente del teatro. 

La filósofa vivió la Revolución Francesa muy de cerca. A par- 
tir de mayo de 1789 vivió en Versalles. Durante los años de la 
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revolución, redactó escritos sobre todos los temas posibles, tam- 
bién sobre la Iglesia y sobre el celibato y el matrimonio. Intervi- 
no a favor de una votación popular directa en la cual se pudiera 
decidir acerca de la forma de gobierno. Se mostró contraria a las 
atrocidades de la represión jacobina y contra Marat y Robespierre, 
al cual interpeló en diversos escritos. En el año 1793 la detuvie- 
ron y la llevaron delante del Tribunal revolucionario. Acusada de 
ser una realista reaccionaria, fue ejecutada en la guillotina el 3 de 
noviembre. 

Al principio, Olympe de Gouges escribía sólo novelas y dra- 
mas que trataban temas de crítica social. Después se inclinó por 
los trabajos más teóricos. Opinaba que la Revolución Francesa 
no traía a las mujeres aquello que habían deseado. Defendió con 
ardor los derechos de las mujeres y reclamó un trato igualitario 
en todos los aspectos, públicos y privados. Fue también una de 
las primeras en teorizar sobre el sistema de protección maternal e 
infantil. Sin embargo, los intereses de Olympe de Gouges tam- 
bién tenían otras direcciones. Abogó por la abolición de la escla- 
vitud y escribió una pieza de teatro que la hizo célebre en su épo- 
ca: La esclavitud de los negros. Asimismo, propuso un amplio 
programa de reformas sociales en su escrito Remarques patriotiques. 

En su Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana 
compromete siempre al Estado. Para ella, no se trata de mostrar 
que la naturaleza de la mujer es igual a la del hombre, sino que es 
una cuestión de igualdad de derechos en la vida política y social. 
Las mujeres deben tener los mismos derechos y obligaciones que 
los hombres delante de la ley. La filosofía práctica es su terreno. 
Considera que ésta es el punto esencial, y eso en una época en la 
que predomina el análisis de la razón. Después de que Descartes 
concediera un papel tan importante al tema del conocimiento, es 
decir, al análisis de nuestra capacidad de conocer, los filósofos 
siguientes continuaron en esta dirección. Para Kant, la posibili- 
dad del conocimiento es el problema fundamental de la filosofía. 
Y se preguntaba ¿cómo es posible que los filósofos no se cuestio- 
nen si la razón humana puede emprender esta aventura? Así que 
para él, la teoría del conocimiento pasaba a ocupar el primer pla- 


72 


no y sólo después venía la práctica. En cambio, Olympe de Gouges 
se inclinaba exclusivamente por la filosofía práctica o ética. De 
modo que su pensamiento sobre la libertad partía de la observa- 
ción de los comportamientos sociales. El hombre es libre cuando 
la sociedad permite que los individuos puedan desenvolverse y 
progresar libremente. Esta libertad implica la responsabilidad con 
respecto al todo. Mi libertad es siempre la libertad del otro. 
Olympe de Gouges no se ocupó de temas teológicos. 


Mujer, ¡despierta! La campana que toca la razón resuena por 
todo el universo; ¡conoce tus derechos! El reino poderoso de 
la naturaleza ya no está rodeado de prejuicios, fanatismo, es- 
cepticismo y mentiras. La antorcha de la verdad ha dispersa- 
do las nubes de la estupidez y de la arrogancia... Parece que 
hay una mano divina que esparce por todas partes la herencia 
del ser humano, la libertad. Sólo la ley tiene derecho a po- 
ner límites a esta libertad cuando degenera caprichosamente, 
pero debe ser igual para todo el mundo. 


OLYMPE DE GOUGES, epílogo a la 
Declaración de los derechos de la mujer y de la ciudadana 


Mary WOLLSTONECRAFT 


Otra mujer que, como Olympe de Gouges, tampoco pudo dis- 
frutar de una buena formación académica fue la filósofa inglesa 
Mary Wollstonecraft (1759-1797). Era hija de un modesto teje- 
dor de seda londinense que tuvo otros seis hijos. Mary tuvo que 
aprender por sí misma lo que quería. Su abuelo fue un hombre 
emprendedor. Compraba trozos de tierra donde hacía construir 
viviendas y los alquilaba. Pero la parte de la herencia que debía 
corresponderle a ella se perdió por las especulaciones fallidas de 
su padre. 

Después de marcharse de su casa, Mary Wollstonecraft em- 
pezó a trabajar de dama de compañía de una señora mayor y rica. 
Ésta era una de las pocas posibilidades de ganar dinero para una 
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mujer soltera de su condición social. Después, vivió con una amiga 
a la que cuidaba los niños. Viajó a Francia para conocer de cerca 
la Revolución. En París conoció a Gilbert Imlay, un norteameri- 
cano con el que tuvo una hija, Fanny. Junto con su hermana, 
abrió una escuela con nuevos métodos de enseñanza que no duró 
mucho a causa de dificultades económicas. Mary Wollstonecraft 
tuvo la suerte de encontrar siempre personas que le ofrecieron su 
amistad y la apoyaron en su deseo de formarse y de pensar por su 
cuenta. En el año 1786 aceptó de nuevo un trabajo de educadora 
y se fue a Irlanda. En Dublín tuvo ocasión de visitar museos y 
teatros. En 1787, Wollstonecraft regresó a Londres. Allí, su edi- 
tor Joseph Johnson le había conseguido una vivienda y un traba- 
jo. En el círculo de amistades de su editor, conoció a William 
Godwin, precursor del pensamiento anarquista y utilitarista, con 
quien tuvo una relación libre, pero que acabó en matrimonio a 
causa de la hija que esperaba. Murió unos días después de dar a 
luz a Mary, quien más adelante sería la autora de la novela 
Frankenstein. 

En el año 1786, salió publicado el primer libro de Mary 
Wollstonecraft: Thoughts on the Education of Daughters (Pensa- 
mientos sobre la educación de las hijas). La autora defiende con 
vehemencia que se ofrezca a las jóvenes la posibilidad de educar 
su inteligencia. 

A través del editor Johnson, Wollstonecraft conoció a mu- 
chos intelectuales con los que podía discutir temas de filosofía, 
política y pedagogía. El fruto de esas conversaciones y pensamien- 
tos fue su primera obra filosófica: Vindications ofthe Rights of Men 
(Reivindicación de los derechos de los hombres). 

En este libro, la pensadora defiende con pasión las ideas de la 
Revolución Francesa y combate las del filósofo inglés Edmund Burke, 
el cual había adoptado una postura muy crítica con la revolución. 

En el año 1791, Mary Wollstonecraft escribió la que fue su 
obra principal: A Vindication of the Rights of Women (Vindicación 
de los Derechos de la Mujer), uno de los textos pioneros del femi- 
nismo. Este libro tuvo una gran influencia en las luchas por la 
emancipación de la mujer. Wollstonecraft defiende en él la igual- 
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dad educativa y de oportunidades entre ambos sexos. Como ilus- 
trada que era, la filósofa también se pregunta en este libro qué 
diferencia al ser humano del animal. La razón, responde, en 
sintonía con el pensamiento de Kant. 

Pero, tal como opina Wollstonecraft, no todos utilizamos del 
mismo modo este valioso regalo. Habría que añadirle otra cuali- 
dad todavía más decisiva: la virtud. La filósofa está plenamente 
convencida de que toda persona tiene la posibilidad de hacer uso 
virtuoso de la razón. Dios se la ha concedido con esta finalidad. 
El mismo Dios desea que a todos sea posible vivir conforme a la 
razón. No permitir el acceso a los medios para conseguirlo signi- 
fica ir contra la voluntad de Dios. Mary Wollstonecraft era una 
persona muy religiosa. 

Para ella, la fuerza de la razón habita en ambos sexos. La mujer 
sólo es inferior al hombre en fortaleza física. Wollstonecraft tuvo 
suficientes ocasiones de observar a las personas y de adquirir un 
gran conocimiento humano. Ella tenía muy claro que mediante 
la falta de estímulos se intentaba continuamente mantener la ca- 
pacidad intelectual de las mujeres en una minoría de edad y en 
un nivel exiguo. Los hombres deben aprender a dejar espacios de 
libertad a las mujeres para su formación, y las mujeres tienen que 
oponerse a todas las medidas que las priven de formarse. No hay 
que confundir la virtud con la sumisión. 

Wollstonecraft critica la visión, muy extendida, de que hom- 
bres y mujeres son diferentes por naturaleza. Hasta su muerte, de- 
fendió esta convicción con todas sus fuerzas. Su esperanza residía 
en que algún día se demostrase que las mujeres también son seres 
racionales que necesitan oportunidades para cultivar sus talentos. 


Que la mujer comparta sus derechos y emulará las virtudes 
del hombre, pues tendrá que mostrarse más perfecta cuando 
esté emancipada o justificar la autoridad que encadena a ese 
ser débil a su obligación. 


MARY WOLLSTONECRAFT, 
Vindicación de los Derechos de la Mujer 
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JOHANNA CHARLOTTE UNZER 


En Alemania no fueron únicamente los hombres quienes ensal- 
zaron el pensamiento de la Ilustración. Una de las pocas filósofas 
de habla alemana de aquella época fue Johanna Charlotte Unzer 
(1725-1782). Johanna se había propuesto como objetivo conse- 
guir un público femenino numeroso para la filosofía. Unzer tuvo 
la suerte de nacer en una familia culta y de prestigio. Su padre, 
Johann Gotthilf Ziegler era músico en Halle del Saale. Sin em- 
bargo, no tenía mucha relación con la literatura ni la filosofía, y 
su hija tuvo que aprender estas disciplinas de manera autodidacta. 
Encontró una gran ayuda sobre todo en su marido Johann August 
Unzer. Su matrimonio fue muy armonioso. En sus últimos años, 
Unzer tuvo que luchar contra todo tipo de contrariedades. Las 
enfermedades y la muerte de dos hijos la dejaron tan trastornada 
que a menudo no estaba en condiciones de trabajar. Murió a los 
cincuenta y siete años en Altona. 

En un primer momento, Unzer se dedicó principalmente a 
la poesía, por la cual se le concedió en 1753 la corona de laurel de 
la Universidad de Helmstedt. Su primera publicación filosófica 
fue un libro que apareció en 1751, Grundriss einer Weltweisheit 
fur das Frauenzimmer (Compendio de sabiduría universal para la 
mujer). En el mismo año, se publicaron unos poemas con el títu- 
lo de Versuch in scherzhaften Gedichten (Intento de poemas lúdicos). 

Así que Unzer trabajaba siempre en dos direcciones. Por un 
lado, estaba la filosofía, por el otro, la poesía. Como no era tan 
segura de sí misma como Wollstonecraft, se mostraba en público 
muy reservada como filósofa, y apenas dejaba entrever su gran in- 
terés por la ciencia. Pero igual que su colega inglesa, Unzer tam- 
bién opinaba que hombres y mujeres están dotados de las mismas 
capacidades intelectuales. Esta pensadora poseía además excelentes 
dotes pedagógicas. En su Compendio de sabiduría universal para la 
mujer explica a sus lectoras los conceptos fundamentales de la filo- 
sofía, utilizando ejemplos manejables y repeticiones para que se les 
quedaran más grabados. En lugar de utilizar términos filosóficos 
específicos, usaba palabras corrientes. Así, por ejemplo, sustituye 
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«psicología» por «ciencia del alma» y «ontología» por «ciencia fun- 
damental». Estas perífrasis podrían entenderse igualmente hoy en 
día, por mucho que la palabra alma haya pasado a usarse poco. 
Ontología significa, si se traduce literalmente, doctrina del ser. La 
palabra ontología casi podría utilizarse como sinónimo de filoso- 
fía, ya que ésta se ocupa de aquello que da una base a la realidad, 
aquello que hace que «sea», es decir, que tenga un ser. 

Unzer también elaboró historias, poemas y episodios a partir 
de la realidad cotidiana que tratan de cuestiones fundamentales 
de la historia de la filosofía, como son el espacio y el tiempo, la 
casualidad y la necesidad, el cuerpo y el alma y la existencia de 
Dios. Éstas eran, según la opinión de Unzer, las preguntas prime- 
ras de la filosofía. Y no iba mal encaminada, ya que filósofas y 
filósofos de todos los tiempos se han ocupado de ellas. 

La importancia de Unzer no proviene de la investigación de 
nuevos caminos filosóficos, ni de la formulación de pensamien- 
tos innovadores. Su mérito fue sobre todo hacer ver la necesidad 
de una buena educación para mujeres y hombres. 

No obstante, se dedicó también a filosofar sobre las funcio- 
nes y el papel del lenguaje y se interesó por el verdadero uso de 
las palabras. «¿La persona que tengo enfrente entiende lo que le 
digo tal como lo he querido decir?». A veces, una palabra no po- 
see un solo significado, sino dos, como mínimo: «Solamente ten- 
go que poner como ejemplo la palabra Mensch (persona), que tan 
pronto significa un animal racional, como una mujer desgarbada». 
La persona debe examinar primero qué quiere expresar para es- 
coger realmente la palabra más adecuada. Los ejemplos que esco- 
ge Unzer provienen todos de la experiencia cotidiana inmediata. 
Ella sabe qué difícil es a veces hacerse entender y cuántos 
malentendidos surgen simplemente porque los interlocutores 
asocian diferentes significados a lo que se ha dicho. 

La experiencia práctica y su gran conocimiento humano guia- 
ron a Johanna Unzer a la hora de filosofar. De este modo, se diri- 
gló a personas que de otra manera más bien se habrían asustado 
por el conceptualismo abstracto y por las complejas relaciones 
inherentes a cualquier sistema filosófico. Su pensamiento siem- 


77 


pre tenía una finalidad pedagógica. Enlazaba así con la Antigie- 
dad y con los inicios de la actividad filosófica, cuando la filosofía 
tenía siempre un objetivo educativo. Johanna Unzer lo recordó, 
para ella y para sus lectoras y lectores. 


Se puede dictaminar fácilmente que un filósofo debe saber 
mucho, pues se ocupa de todas las cosas y examina su natura- 
leza. Empieza por Dios y acaba con las extremidades de los 
insectos más pequeños. Nadie debe imaginarse, en cambio, 
que los filósofos sean omniscientes; puesto que esforzarse por 
saber la causa de todo y tener realmente un conocimiento 
suficiente de todo son dos cosas diferentes. Un filósofo no 
tiene otro objetivo final que no sea el de parecerse a Dios, el 
único que todo lo sabe. Si no puede conseguir esto exacta- 
mente, al menos se le aproxima cada vez más, y esta aproxi- 
mación eterna acaba haciendo de él un dios de naturaleza 


inferior. 
JOHANNA CHARLOTTE UNZER, 
Compendio de sabiduría universal para la mujer 
Harrier HARDY TAYLOR-MILL 


La igualdad de sexos será a partir de ahora una de las principales 
demandas de la mayoría de las mujeres filósofas. Una de ellas fue 
la pensadora inglesa Harriet Hardy Taylor-Mill (1807-1858), 
quien trató las ideas principales de la Ilustración con un fuerte 
pragmatismo. Nació en 1807 en Londres, hija de Thomas Hardy 
y Harriet Hurst, y muy pronto se topó con los mismos proble- 
mas que muchas de sus coetáneas: no se daba un valor especial a 
su educación. La casa paterna era muy conservadora y a los 18 
años, ya casaron a la joven con un industrial diez años mayor que 
ella, John Taylor, que económicamente era un buen partido. 
Harriet Taylor trajo tres niños al mundo. Pero no por eso dejó de 
continuar formándose, y de escribir pequeños ensayos y poemas. 
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Su gran suerte fue conocer en 1830 al filósofo John Stuart 
Mill. El padre de éste, el economista y filósofo James Mill, se 
había encargado personalmente de educarlo con mucho rigor y 
dureza. A los tres años, ya aprendió a leer la lengua griega y a los 
ocho, la latina. A los catorce, ya leía a los filósofos más importan- 
tes de la época. Aunque era muy reservado, el joven de veinticua- 
tro años, que todavía vivía con sus padres, se sintió atraído por el 
espíritu crítico y abierto de Harriet, una mujer casada y con dos 
hijos. Cuando el marido de Harriet, John Taylor, murió en 1849 
dejó a su mujer toda su fortuna, que era considerable. Dos años 
después, se casaron Harriet Taylor y John Stuart Mill. Cabe des- 
tacar el hecho de que Mill firmara un contrato matrimonial en el 
que renunciaba a todos los derechos sobre su mujer que se le con- 
ferían automáticamente con el matrimonio. La declaración de 
renuncia de Mill era una protesta por la falta de derechos de las 
mujeres casadas. Este derecho del hombre no era tan sólo una 
práctica habitual en la época, sino que hasta lo exigía la ley. Des- 
pués de una vida de muchos trabajos, la pareja decidió estable- 
cerse un par de años en algún lugar cálido del sur. Pero durante el 
viaje, Harriet Taylor-Mill murió repentinamente en Aviñón, ca- 
mino de Montpellier, víctima de una congestión pulmonar. 

Todo lo que Harriet Taylor-Mill escribió lo hizo o bien junto 
con Mill o éste lo revisó y publicó después de su muerte. Con 
todo, Mill estaba plenamente convencido del gran talento de 
Harriet y siempre respetó la independencia de pensamiento 
de su esposa. Harriet influyó mucho en las ideas de su marido, 
especialmente en lo que respecta a la lucha por la igualdad de las 
mujeres. Mill fue un reformador de la filosofía del utilitarismo 
fundada por Jeremy Bentham (1748-1832). La idea central de 
Bentham consistía en querer la «mayor felicidad posible para el 
mayor número posible de individuos». Iba en contra de la razón 
en tanto que ésta se convierte en medida de lo que es bueno o 
malo. La razón sólo conlleva discusiones inacabables, según su 
punto de vista. La felicidad, en cambio, es placer y qué es el pla- 
cer lo sabe todo el mundo, es lo que todos sienten como tal, lo 
mismo que significa en el lenguaje común. Por consiguiente, la 
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mejor manera de formarse un criterio para una vida buena es 
viviendo la sensación de felicidad. Mill dio un paso más allá que 
Bentham y reflexionó sobre las cualidades que debería tener esta 
felicidad. La felicidad para él no es meramente un bien, sino el 
bien: el único fin último que todos deseamos y perseguimos. Por 
otro lado, tanto él como Harriet Taylor opinaban que todos los 
seres humanos tienen derecho a su propia realización personal 
para ser felices. Por eso era necesaria la igualdad política y social 
de hombres y mujeres. La Constitución inglesa no la reconocía y 
todavía perjudicaba mucho a las mujeres. Era cierto que la Ilus- 
tración había mejorado algunas cosas, pero los derechos funda- 
mentales de las mujeres continuaban sin alcanzarse, entre ellos el 
derecho al voto. En 1851, Stuart Mill fue elegido miembro del 
Parlamento y defendió el sufragio femenino, entre otras refor- 
mas electorales o sociales, tales como que la educación o el traba- 
jo infantil se sometieran a un control público. 

John Stuart Mill y Harriet Taylor escribieron, entre otros te- 
mas, sobre el matrimonio y el divorcio; Harriet Taylor redactó 
un artículo sobre la emancipación de la mujer. Después de la muer- 
te de Harriet, John Stuart Mill y Helen, la hija de Harriet, publi- 
caron juntos el tratado The Subjection of Women (La sumisión de 
las mujeres) en 1869. El texto es un alegato contra la sumisión de 
las mujeres, aunque también pone de relieve la diferencia natural 
entre ambos sexos, cosa que, naturalmente, no justifica en modo 
alguno un trato no igualitario ni la política ni en la sociedad. «Las 
relaciones entre sexos están muy jerarquizadas, y los hombres es- 
tablecen su poder a la vez que lo legitiman con fundamentos 
mitológicos, religiosos, ideológicos, filosóficos o científicos». 

En la filosofía inglesa y norteamericana, la práctica siempre 
se sitúa en primer término. Harriet Taylor-Mill se adscribe igual- 
mente a esta tradición. En su filosofía, no se trata de avanzar ha- 
cia alguna cosa que vaya más allá del ser humano. Se adentra ple- 
namente en la vida cotidiana para observar donde dominan las 
injusticias y reflexiona después sobre posibles soluciones. Veía la 
mayor desigualdad de su época en el hecho de que no se hubiera 
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alcanzado todavía la emancipación de la mujer. Su idea principal 
dice así: lo que es igual por naturaleza no debe separarse a escala 
social. Por encima de todo, debe prevaler el derecho del indivi- 
duo a la autodeterminación. 


Sin embargo, cuando preguntamos por qué la existencia de 
una mitad de la especie debe ser meramente subsidiaria de la 
de la otra mitad, por qué cada mujer tiene que ser mero acce- 
sorio de un hombre, sin que se le permita tener intereses pro- 
pios, para que no pueda haber nada en el espíritu de la mujer 
que rivalice con los intereses y el placer del hombre, la única 
razón que se puede dar es que así lo quieren los hombres. Es 
agradable para los hombres que ellos vivan para su propio be- 
neficio, y las mujeres para beneficio de los hombres; y los que 
tienen el poder, consiguen que los súbditos consideren duran- 
te mucho tiempo como sus virtudes apropiadas aquellas cuali- 
dades y aquella conducta que agradan a los gobernantes. 


HARRIET TAYLOR-MILL, La emancipación de la mujer 


Así, aunque el pensamiento fundamental de la Ilustración en teoría 
era válido para todos, en la práctica no era así y fue necesaria la 
decidida determinación de unas mujeres valientes para luchar por 
el derecho fundamental de igualdad de sexos. Las filósofas no se 
conformaron con la opinión general de que la mujer no era apta, 
por naturaleza, para hacer uso de su inteligencia y para tener un 
papel en la vida política y social que no fuera sólo de sumisión. 
Las filósofas de la época protestaron con vehemencia contra la 
exclusión de las mujeres de la vida pública. Todas ellas partían de 
la idea de que las mujeres y los hombres eran igualmente capaces 
de pensar y de actuar de manera racional, y reivindicaron los 
mismos derechos para todo el mundo. 
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VI. LA FILOSOFÍA ES LA BELLEZA 
DEL PENSAMIENTO: 
EL ROMANTICISMO 


Según el lema de la Ilustración, el ser humano debe hacer uso de 
la propia razón. De todos modos, ya hemos visto que las mujeres 
quedaban bastante excluidas de esta posibilidad. Para diferenciar 
al hombre de la mujer, la separación entre el pensamiento y el 
sentimiento constituía un criterio sumamente decisivo. Se consi- 
deraba que la mujer era un ser más de sentimientos que de pen- 
samientos. Así, Immanuel Kant dijo que a la mujer no hay que 
impartirle enseñanzas relacionadas con la razón, sino que se trata 
única y exclusivamente de cultivar su «vida afectiva». La mujer 
tiene que sentir, no pensar. Pero a finales del siglo XVI!1, muchas 
pensadoras y pensadores empiezan a dudar de esta diferenciación 
y de la excesiva valoración del uso de la razón. El pensamiento de 
la Ilustración les produce el efecto de una prisión donde los seres 
humanos ya no tienen más espacio libre. Se preguntan si la «luz 
de la razón» basta realmente para iluminar todos los secretos de 
la vida. ¿Qué pasa con los rincones escondidos, con ámbitos como 
la sensualidad, la belleza, la naturaleza, los sueños o la religión? 
Estas pensadoras y pensadores creen que aquellos que emocional- 
mente sólo dependen de su razón son unos seres solitarios. No 
pueden sentirse verdaderamente unidos con la naturaleza ni con 
otros individuos, niegan las «partes oscuras» de la vida, reprimen 
sus sueños, banalizan el poder del amor. Este movimiento opues- 
to a la Ilustración y que se caracteriza por el culto al mundo sub- 
jetivo y a los sentimientos se llama Romanticismo. 
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Las filósofas y filósofos románticos se dirigen hacia nuevos 
territorios, donde tengan cabida la fantasía y el sueño. Además, 
no quieren una filosofía que pueda aislar a las personas, sino que 
se esfuerzan por unirlas, Es una época en la que se cultiva la amis- 
tad. Se habla incluso de un culto a la amistad. 


BerTine VON ÁRNIM 


Una filósofa alemana que participó intensamente de este culto 
fue Bettine von Arnim (1785-1859), Bettine Brentano de naci- 
miento. Su círculo de amistades se reunía a menudo para con- 
versar. Hablaban de todo, de literatura, filosofía, historia y se 
mostraban contrarios a los convencionalismos sociales y a las 
normas religiosas. Bettine nació en Frankfurt en una familia de 
comerciantes acomodada y católica, originaria de las cercanías 
del lago Como. Cuando tenía ocho años, se murió su madre y 
seis años más tarde, su padre. Tras la muerte de éste en 1797, se 
fue a vivir con su abuela luterana, la escritora Sophie von La 
Roche, que se había hecho famosa con su novela Die Geschichte 
des Fratleins von Sternheim (La historia de la señorita Von 
Sternheim). Esta obra trataba de los errores y extravíos de una 
mujer a la que juegan malas pasadas pero que finalmente se 
embarca feliz en el puerto del matrimonio. La abuela tenía una 
biblioteca extensa donde Bettina pudo apagar su sed de conoci- 
miento. También fue en casa de su abuela donde empezó a 
introducirse en la vida social y a relacionarse con artistas e inte- 
lectuales. Fue amiga, entre otros, de Beethoven y de Goethe, a 
los que puso en contacto. En el año 1811, Bettine se casó con el 
poeta Achim von Arnim y en los 16 años que sucedieron, dio a 
luz a siete criaturas. En 1805 conoció a Karoline von Giin- 
derrode, de la que hablaremos más adelante, con quien la unió 
una gran amistad llena de vicisitudes hasta que ésta se suicidó 
un año más tarde por un desengaño amoroso. Bettine von Árnim 
estuvo presente en la vida pública a partir de 1831, aproxima- 
damente. Cuando en Berlín se declaró una epidemia de cólera, 
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ayudó a suministrar mantas y medicamentos a la población. Se 
dio cuenta entonces, por primera vez, de la pobreza que había. 
La industrialización incipiente comportaba grandes cambios 
sociales y forzó un éxodo rural que desembocó en un excedente 
de mano de obra en las ciudades. Las condiciones de vida de las 
clases más desfavorecidas se endurecieron. Además, se vieron 
agravadas porque la nobleza persistía en mantener lo que consi- 
deraba que eran sus derechos legítimos. Ante esta situación, 
Bettine von Arnim intervino a favor de la creación de un «mi- 
nisterio de los pobres». Escribió en este sentido muchas cartas 
al rey prusiano Federico Guillermo IV. Esperaba obtener de él 
ayudas para los pobres y medidas políticas para paliar la injusti- 
cia social. Pero no tuvo éxito. El rey se veía a sí mismo como 
soberano por la gracia de Dios, y aunque se esforzara por mos- 
trar proximidad hacia el pueblo, no le preocupaba. 

Otro hecho que conmovió profundamente a Bettine fue la 
represión de la revuelta de los tejedores de Silesia en 1844. Cuan- 
do se introdujo el telar mecánico, empeoraron dramáticamente 
las condiciones de trabajo de los tejedores, los cuales iniciaron la 
que sería la primera revuelta obrera de Alemania. El ejército pasó 
a la acción y la revuelta acabó en sangre. Bettine von Árnim se 
solidarizó con los tejedores e intentó nuevamente interceder ante 
el rey, también sin éxito. Y además, se vio de pronto en la lista de 
los enemigos públicos, una situación inimaginable para ella. En 
marzo de 1848 estalló la revolución en Berlín. Las clases popula- 
res se habían alzado para reclamar una liberalización del régimen. 
Se prometieron reformas, pero las promesas no se llevaron a la 
práctica. Bettine von Arnim intentó una vez más influenciar al 
rey y, como las veces anteriores, tampoco tuvo éxito. Á partir de 
entonces, estuvo sometida a vigilancia, así que fue apartándose 
cada vez más de la vida pública. Ni sus hijos estaban todos a su 
favor. Murió en 1859 en Berlín. 

A Bettine von Arnim le gustaba remarcar su falta de intelec- 
tualismo: «Estoy tan contenta de ser insignificante, así ya no ne- 
cesito vérmelas con ideas inaccesibles». Estudiar a los clásicos tam- 
poco tenía ninguna importancia para ella. Al contrario, desde su 
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punto de vista era algo para el «espíritu filisteo». El filisteo era el 
viejo enemigo de los románticos. Lo consideraban ejemplo de la 
normalidad más absoluta, un acomodado enfermizo, un confor- 
mista sin inquietudes. La razón, que debe hacer libres a los hom- 
bres, se ha convertido en su caso en un simple pensamiento utili- 
tario. Como buena pensadora romántica, Bettine von Árnim era 
una filósofa ávida de libertad que creía que no se puede llegar a la 
verdad por el camino de la erudición: «El intelecto cubre todo 
aquello que hay que aprender con una capa de niebla que no nos 
deja ver la verdad». 

Por otro lado, la búsqueda de libertad debe ser completa- 
mente individual. La individualidad es para ella el impulso de 
vivir más auténtico. No hay una baranda donde el ser humano 
pueda reclinarse, y tampoco es necesaria. Una palabra clave en 
el pensamiento de Bettine es Schwebereligion («religión en sus- 
penso»). El movimiento es el principio básico de toda vida; hay 
que imaginar posibilidades, hay que dirigir la mirada hacia el 
futuro. No hay ninguna razón fija e impertérrita sobre la cual 
pueda descansar todo. Para Bettine von Arnim, sólo el devenir 
es eterno. Y así es como el anhelo ocupa un lugar importante en 
su pensamiento. Se trata de querer lo imposible. El ser humano 
se mueve toda la vida entre dos polos. Por un lado, está la reali- 
dad que se desarrolla dentro de unos límites, y, por otro, está 
también el infinito mundo de las posibilidades, de las esperan- 
zas y de los deseos. Para Bettine von Arnim, la realidad cotidia- 
na fueron los veinte años de matrimonio con Achim von Arnim 
y la educación de sus siete hijos. 

Bettine von Arnim, como hemos visto antes, tomó parte de 
manera activa en la vida política. Entre las señoras de la nobleza 
de su época, y ella era condesa por matrimonio, lo habitual era 
ejercer la caridad hacia los pobres. Pero el interés social de Bettine 
von Arnim iba más allá de esta actividad caritativa. A ella le pre- 
ocupaba el creciente grado de pauperismo de las clases más 
desfavorecidas. Una gran parte de la población ya no podía ad- 
quirir los bienes más necesarios para sobrevivir. La gente afluía a 
las ciudades, donde no había suficiente trabajo para todos y los 
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salarios eran escasos. «La gente quiere un ministerio de trabajo, 
pero yo quiero un ministerio de los pobres, que tiene un carácter 
mucho más decisivo y sería un órgano mucho más importante». 
Bettine von Arnim era defensora de una monarquía constitucio- 
nal. «El rey debe ser revolucionario», decía. Criticaba sobre todo 
la justicia y la administración prusianas que eran demasiado rígi- 
das. En el año 1846 la procesaron a causa de la edición de sus 
obras y las de su marido. Perdió el proceso. En su Kónigsbuch 
(«Libro del rey»), critica las prisiones que califica de «cámaras de 
martirio». Cuando alguien se convierte en criminal, no tiene la 
culpa de ello la disposición del hombre al pecado, sino la enfer- 
ma concepción de valores de la sociedad. 

Bettine von Arnim luchó por la libertad política y social. De- 
nunció las condiciones de los obreros y de las mujeres y se opuso 
a la pena de muerte. Fue una ferviente partidaria de las ideas so- 
cialistas y utilizó sus escritos para defender a los pobres y reivin- 
dicar una mejor justicia social. Creyó en los cambios sociales has- 
ta el final de su vida. Nunca dejó de tener esta esperanza. Los 
sueños de un mundo mejor y unas ideas socialmente críticas se 
mezclaban en ella con un pensamiento agudo y un don de la 
observación preciso. 


Saber y ser sabio son dos cosas diferentes... Un matemático, 
un historiador, un profesor de derecho: todos forman parte 
del mundo de los fósiles, de los filisteos... Ser sabio es estar 
creciendo en el saludable terreno del espíritu, donde el espí- 
ritu llega a florecer. Allí no se necesita retener nada en la 
memoria, no se necesita separar la fantasía de la realidad, hasta 
el ansia de saber me parece que es allí como un beso del alma 
con el espíritu, un roce de ternura con la verdad, y te hacen 
vivificar enérgicamente. 


BETTINE VON ARNIM, Die Gúnderrode 
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KaroLINE VON GUNDERRODE 


Bettine von Árnim era partidaria de «sinfilosofar», una palabra pro- 
pia del romanticismo alemán que significa filosofar en común, le 
gustaba conversar intensamente sobre cuestiones existenciales im- 
portantes. Una persona con la que podía hacerlo a fondo era su 
amiga Karoline von Giinderrode (1780-1806). Nació en Karlsruhe. 
Su padre murió en 1786, y la familia se vio inmersa en graves pro- 
blemas económicos. Karoline, como era la hija mayor, tenía que 
cuidar de sus hermanos pequeños, mientras la madre intentaba salir 
adelante profesionalmente. En el año 1797, la internaron en una 
institución de damas, donde acogían a las mujeres solteras y sin 
medios. El reglamento era muy estricto, pero Giinderrode encon- 
traba ocasiones para seguir formándose intelectualmente. Publicó 
sus Obras con el pseudónimo masculino de «Tian». En 1804 cono- 
ció al arqueólogo Friedrich Creuzer. Este hombre casado fue su 
gran amor. Aunque Creuzer también se enamoró de la poetisa y 
filósofa, no fue capaz de abandonar a su esposa. Giinderrode se 
apuñaló en 1806, a los veintiséis años, en Winkel del Rin, según la 
suposición más extendida, por un amor no correspondido. Pero 
atribuir este hecho solamente al desengaño amoroso significa sim- 
plificar de modo improcedente. Giinderrode ya había tenido pen- 
samientos de suicidio con anterioridad. En la muerte, esperaba hallar 
tranquilidad y reconciliarse finalmente con las fuerzas contradic- 
torias que luchaban en su interior. 

Giinderrode escribió poemas y prosa, pero también realizó 
estudios filosóficos, y no sólo como algo secundario. Discutió a 
fondo con los filósofos de la época, entre otros con Georg Friedrich 
Hegel y Johann Gottlieb Fichte, representantes del idealismo ale- 
mán, un movimiento contrario al empirismo, que para la reflexión 
filosófica no partía de lo que podríamos llamar «mundo exter- 
no». No obstante, su idealismo era ya muy diferente al de Platón. 
Platón partía de la premisa de que la realidad del mundo de los 
sentidos proviene de las ideas. Los idealistas alemanes también. 
Pero su concepto de idea es ya otro. A lo largo de la historia de la 
filosofía, la conciencia humana se había ido convirtiendo cada 
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vez más en el centro de la reflexión. Los pensadores del idealismo 
alemán querían eliminar la oposición entre conciencia y reali- 
dad. Para ellos no puede existir ningún mundo sin el sujeto pen- 
sante. Giinderrode aprendió, de Fichte sobre todo, la gran im- 
portancia que tenía el yo, entendido como una realidad previa al 
sujeto y al objeto, para el conocimiento. Para Fichte, todo lo que 
se conoce, se reconoce en el espejo de un yo. Giinderrode era una 
gran lectora de Fichte y tenía por costumbre tomar notas cuando 
lo leía. Así, en un pasaje donde Fichte dice: «Las determinaciones 
necesarias que, gracias a sus relaciones, hacen que construyamos 
un sistema universal se pueden explicar también gracias a las le- 
yes necesarias de nuestro pensamiento», Giinderrode anota: «Es 
decir, las leyes que creíamos observar en estas determinaciones 
están en nuestro propio pensamiento». 

Como es sabido, la época del Romanticismo siempre ha sido 
calificada como el origen de la modernidad. Precisamente, esto se 
muestra perfectamente en el pensamiento de Karoline von 
Giinderrode. Giinderrode dirigió la mirada hacia adentro, como 
hacían todos los filósofos y filósofas románticos. Allí la esperaba 
algo misterioso, oscuro y truncado. En ella misma observó la parte 
inarmónica de la propia experiencia, sus contradicciones internas, 
y sufrió con ello. Esta tendencia se intensifica en la época moder- 
na. El ser humano es un ser solitario, un ser frágil que se arrastra sin 
encontrar un apoyo al que asirse, y busca el alivio en una entidad 
más elevada. Giinderrode escribe: «...siempre es nuevo y vivo el 
anhelo dentro de mí de expresar mi vida de una forma que perma- 
nezca, con una figura que sea digna de llegar a las partes más remo- 
tas y saludarlas y convivir con ellas». Hace suyos los anhelos del 
Romanticismo, ella también desea llegar más allá de lo que está 
ordenado y sintetizado en conceptos claros. Y desconfía de un do- 
minio único de la razón. Giinderrode luchó toda su vida para 
cohesionar las distintas partes de su personalidad. En agosto de 1801, 
escribió a su amiga Gunda Brentano: 


No tengo ninguna inclinación hacia las virtudes femeninas, hacia 
la dicha de las mujeres. Sólo me gusta lo salvaje, grande, resplan- 
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deciente. En mi alma hay un desequilibrio fatídico e incorregi- 
ble; y se quedará así, como debe ser, porque soy una mujer y 
tengo deseos como un hombre sin tener la fuerza masculina. Por 
eso soy tan mutable y tan desavenida conmigo misma. 


En el Romanticismo se decía que la armonía mayor se alcanza 
en el arte. Las pensadoras y los pensadores románticos consideran 
que el arte es la única posibilidad de unir, en una entidad más eleva- 
da, lo que es contradictorio. La filosofía lo tiene más difícil: sólo puede 
aproximarse a la verdad. No obstante, es la reina de las ciencias. 

Ginderrode optó por el arte a la hora de expresar sus pensa- 
mientos. Sus formas de expresión preferidas, a parte de los aforis- 
mos, fueron los poemas y las cartas. Al principio, escribía con un 
pseudónimo, porque temía la crítica de sus colegas. Y no se equivo- 
caba. Cuando salió a la luz quien se escondía bajo el nombre de 
«Tian», le recriminaron que, aunque supiera escribir muy correc- 
tamente, faltaba al decoro por la radicalidad de su pensamiento. 

A Bettine von Arnim le une el anhelo de libertad y el deseo 
de amistad. Creían que hay que vivir también en pequeña escala 
lo que en gran escala sólo puede ser un ideal. 


El conocimiento primigenio es el principio divino mismo, la 
filosofía como ciencia de todas las ciencias (ella las engloba 
todas) es la aproximación a este conocimiento absoluto; apren- 
der significa buscar lo divino, conocer significa tocarlo. 


KAROLINE VON GÚNDERRODE, 
de Philosophischen Propiádeutik 


RaneL VARNHAGEN 


El interés por la conversación y la experiencia de la comunica- 
ción como ámbito esencial de la reflexión filosófica caracterizan 
también la obra filosófica de otra mujer del Romanticismo: Rahel 


Varnhagen (1771-1833), Rahel Levin de nacimiento. Nació en 


el seno de una familia de comerciantes judíos acomodados y pasó 
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la mayor parte de su vida en Berlín. Rahel Levin era, ya de peque- 
ña, muy reflexiva, cosa que no gustaba demasiado a su padre. Era 
una niña y por tanto, debía dedicarse a las cosas prácticas. Así que 
su formación intelectual fue muy pobre, pero Rahel supo apro- 
vechar los excelentes contactos de su padre con las familias cultas 
de Berlín y adquirió de este modo conocimientos de literatura, 
filosofía y lenguas extranjeras. 

La muerte de su padre en 1790 comportó graves problemas 
económicos para la familia, sobre todo para Rahel. No ganaba 
dinero y dependía de sus hermanos, que no eran muy hábiles 
para los negocios. Un buen matrimonio habría sido la solución, 
pero Rahel Levin no tenía prisa. Aprendió a adaptarse a las cir- 
cunstancias. Pero esta situación no hizo variar su inclinación por 
la filosofía. Tenía muchos pensamientos que giraban en su men- 
te. No obstante, no quería continuar dando vueltas a los grandes 
problemas de la vida sólo en su cabeza, así que en 1790 abrió un 
salón en casa de sus padres, en la Jágerstraffe, que fue muy fre- 
cuentado por literatos, científicos, políticos y aristócratas. No fue 
pionera en esto. En la Francia del siglo XVII eran frecuentes en la 
sociedad culta los salones dirigidos por una mujer. Pero el salón 
tuvo que cerrar en 1806 cuando Napoleón entró en Berlín. Las 
reformas políticas, que tenían que mejorar la situación de los ju- 
díos, no fueron aceptadas por las clases altas, sobre todo por la 
nobleza, que se opuso a ellas con vehemencia, y esto significó 
una nueva ola de discriminación judía. Rahel Varnhagen sufrió 
casi toda la vida el hecho de ser judía, lo que le supuso muchas 
limitaciones. 

Después de varias relaciones poco afortunadas, se casó con el 
escritor y diplomático Karl August Varnhagen en 1814, y se con- 
virtió al cristianismo. Los años posteriores a la boda y a la conver- 
sión, Rahel se mantuvo en una posición de outsider. Y es que una 
cierta seguridad material no significa que se disponga de seguri- 
dad en las cosas del espíritu. Rahel Varnhagen necesitaba el espa- 
cio de expresión de opiniones y de intercambio que generaban 
los salones y se arriesgó a abrir otro. Uno de los visitantes era 
Heinrich Heine, a quien la unió una especie de relación mater- 
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no-filial. Cuando ella murió en 1833, designó a su marido admi- 
nistrador de la herencia. Escogió bien. Varnhagen se ocupó de la 
obra de su mujer con amor, competencia y sin ninguna vanidad. 

Para Rahel Varnhagen no son las cosas las que están en el cen- 
tro de interés, sino el proceso de filosofar. Pensar con independen- 
cia es lo más importante para ella: «Todo depende de pensar por 
uno mismo; de los objetos, con frecuencia depende muy poco». 

Un pensamiento libre debe desarrollarse independientemente 
de las condiciones externas, de la categoría y del papel que uno 
desempeña en la sociedad. El resultado es secundario; para dedi- 
carse a temas difíciles, lo que hace falta es coraje. Los caracteres 
pusilánimes no tienen nada que hacer en el terreno de la filosofía. 
Esto recuerda a los pensadores y pensadoras de la Antigijedad, a 
Aspasia y a Sócrates, para quienes filosofar tenía algo de subversi- 
vo. Seguir el rastro de las cosas, preguntar implacablemente, no 
vacilar nunca: éstas eran las divisas de la antigua Grecia y del Berlín 
del Romanticismo: «Pensar es cavar y medir con la sonda. Muchas 
personas no tienen fuerza para cavar y otras, ni el coraje, ni la cos- 
tumbre de dejar caer la sonda en la profundidad». 

Rahel Varnhagen puso sus pensamientos por escrito en dia- 
rios, cartas y aforismos. La forma breve y concisa le parecía la 
más apropiada para su filosofía. No escribió grandes tratados sis- 
temáticos. Tampoco lo hicieron otros genios de la época, como 
por ejemplo, los románticos Friedrich Schlegel y Novalis. Schlegel 
también visitaba su salón, donde podía encontrar a las personali- 
dades más variadas: poetas, filósofos, gente de la política y de la 
alta nobleza. 

El ser humano tiene para Rahel Varnhagen algo en principio 
inacabado, enigmático. No se puede concebir. En una carta al 
poeta Adam Miller, escribió: «Y me gustaría decir qué queda al 
final del ser humano que no sea una pregunta». En todo lo rela- 
cionado con el ser humano, ya sean el sentimiento y la inteligen- 
cia, el papel de la sociedad o de la política, o bien la religión, 
siempre hay preguntas candentes, y raramente respuestas. 

Rahel Varnhagen no era muy propensa al ensueño románti- 
co. Pensaba que no hay que menospreciar la inteligencia; está ahí 
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para explicarse ella misma y todo lo que es comprensible. Pero al 
mismo tiempo pensaba que el sentimiento sencillamente está, no 
se puede explicar y permite experimentar que pueden sobrepa- 
sarse los límites. Creía que la religión empieza allí donde acaba el 
conocimiento. Todas éstas eran ideas propias del Romanticismo. 

Cuando Rahel Varnhagen murió, ya se había reconciliado con 
el judaísmo: «Aquello que fue para mí durante tanto tiempo la 
ignominia más grande, el dolor y la desgracia más amargos, ha- 
ber nacido judía, ahora no lo cambiaría a ningún precio». 


Amo infinitamente la sociedad, desde siempre, y estoy ple- 
namente convencida de que he nacido y la naturaleza me ha 
designado y me ha dotado para este fin. Tengo un presente 
infinito y la velocidad del espíritu para comprender, para res- 
ponder, para tratar. Un gran sentido para los caracteres y las 
relaciones de todo tipo, entiendo las bromas y las cosas serias, 
y ningún objeto me resulta extraño hasta el desatino. 


RAHEL VARNHAGEN ; 
Gesammelte Werke, Vol. 1X, 1983 


GERMAINE DE STAÉL 


La tradición del salón nos lleva, como ya se ha dicho, hasta Fran- 
cia. Allí nos encontramos con una pensadora cuya madre ya te- 
nía un salón. Se trata de Germaine Necker, más conocida como 
Germaine de Staél o madame de Staél (1766-1817). Fue la hija 
única de un rico banquero suizo, Jacques Necker, y de Suzanne 
Curchod, la cual, contrariamente a la tendencia de la época, qui- 
so educar ella a Germaine y no dejarla al personal de servicio, tal 
como se solía hacer en su círculo social. A Jacques Necker no le 
complacía que su mujer escribiera, pero a su hija, la apoyó. Y así 
es como Germaine practicó muy pronto el arte de poner por es- 
crito sus pensamientos. Igual de pronto tuvieron los hombres un 
papel importante en su vida. Tuvo cinco hijos, de los cuales sólo 
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uno fue de su marido. Germaine de Staél entendía que el amor y 
la política iban juntos. Á causa de sus ideas progresistas y a los 
continuos cambios políticos de su época, no vivió sin pasar peli- 
gros. Tuvo que marcharse varias veces de Francia, y en el año 1802 
para largo tiempo. Napoleón la mandó al exilio y ella se fue a 
Alemania, atravesando Suiza. Hasta la caída de Napoleón en 1815, 
no volvió a París, donde murió dos años después. 

Por aquel entonces, muchos intelectuales franceses tenían 
como modelo a Jean-Jacques Rousseau. En su crítica de la so- 
ciedad, Rousseau puso énfasis en el papel del individuo libre. 
El ser humano era libre por naturaleza y la naturaleza misma 
orientaba nuestra voluntad hacia el bien del ser humano. Ger- 
maine de Staél era una gran lectora de Rousseau, pero la idea de 
su retorno a la naturaleza no la compartía, ni tampoco su idea 
de vínculo «natural» de la mujer al ámbito doméstico. A ella le 
gustaba la ciudad. Por otro lado, no separaba el sentimiento y 
la política, al contrario: en su tratado De l'influence des passions 
sur le bonheur des individus et des nations muestra que la emoti- 
vidad y el cálculo político pueden ir perfectamente juntos. 

Germaine de Staél confiaba, como muchos, en Napoleón. Pero 
pronto esta confianza se vio truncada. Las ideas sociales, políticas y 
religiosas de madame de Staél exasperaron a Napoleón. El empera- 
dor quería sobre todo tranquilidad en el país, para poder concen- 
trar todas las fuerzas en su política de conquista. Los pilares de la 
paz nacional eran para él el matrimonio y la Iglesia católica. Aque- 
llo no acababa de gustar a madame de Staél. Ella estaba a favor del 
divorcio y de la libertad a la hora de elegir pareja. 

En el pensamiento de Germaine, se trataba de mostrar que 
las ideas de la Ilustración pueden convivir con una literatura de la 
sensibilidad. De Staél puso sus pensamientos por escrito princi- 
palmente en novelas filosóficas. Napoleón creyó encontrar un 
espíritu conspirador detrás de la elocuencia de Germaine. La lu- 
cha entre ambos duró catorce años, hasta que Napoleón tuvo 
bastante y mandó a la pensadora al exilio, como ya se ha dicho. 
Las mujeres deberían quedarse en casa, estarse quietas y hacer 
punto, según su opinión. Madame de Staél abrió entonces un 
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salón en Weimar que visitaban, entre otros, Goethe y Schiller. 
Éstos la veían como una personalidad arrolladora, de espíritu 
brillante, y eso que tenía una actitud crítica ante Weimar. Y sobre 
todo con la filosofía del idealismo alemán. En su obra de cuatro 
volúmenes sobre Alemania y los alemanes, critica la dificultad 
para comprender esta filosofía. Además, no puede entender por 
qué tenían que comprimirse las ideas filosóficas en unos sistemas 
tan cerrados como los de Hegel o Fichte. Todo tiene su lugar ina- 
movible dentro de estos sistemas y esto resultaba hostil para un 
pensamiento flexible y abierto como el suyo. Como a todos los 
románticos, le gustaba el pequeño formato: el fragmento, la car- 
ta, el ensayo, el aforismo. Los pensamientos deben dejar circular 
el aire; si no es así, los lectores se ahogan. También echa de menos 
en el idealismo un análisis de la gran importancia del sentimien- 
to a la hora de comprender el infinito. Esto le llama la atención 
con más fuerza en Fichte, quien hacía del «yo» el centro de todo. 
Este yo abstracto, para una pensadora como Germaine de Staél, 
es demasiado monomaníaco, solitario y dependiente de sí mis- 
mo. Para ella el sentimiento es el que pone al individuo en rela- 
ción con las otras personas y con la naturaleza. Sin sentimiento, 
no se podía considerar un ser social, 


Aun quedando desnudo del sentimiento, el idealismo tiene 
la ventaja de estimular la actividad del espíritu en grado máxi- 
mo; pero la naturaleza y el amor pierden con este sistema 
todo su encanto. Puesto que, si los objetos que vemos y los 
seres que amamos no son nada más que una obra de nuestras 
ideas, entonces el mismo ser humano tiene que considerarse 
el ser más solitario del mundo. 


Madame de STAÉL, Alemania 


Las filósofas del Romanticismo se esforzaban por mostrar que, 
tanto en la filosofía como en la vida, lo primordial es fortalecer el 
propio yo y aguzar la sensibilidad para descubrir las relaciones de 
las cosas. Una relación muy importante es la existente entre pen- 
sar y sentir. Pensar aporta claridad, analiza y ordena; sentir esta- 
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blece una relación con lo que va más allá de la capacidad de com- 
prensión humana, hacia el infinito. En el ámbito de la conviven- 
cia entre individuos, resulta fundamental que exista una cultura 
de la conversación y de la tolerancia. La comunicación es un con- 
cepto central para todas las filósofas románticas. 
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VII. MIRAR HACIA EL INTERIOR 
Y ALREDEDOR DE UNO MISMO: 
EL SIGLO XIX Y EL FIN DE SIGLO 


La gran importancia que, para la filósofa, había alcanzado el yo, 
la subjetividad, no era algo que se produjese al margen de la 
vida social y política. En toda Europa, los individuos reclama- 
ban un mayor grado de participación en las decisiones políti- 
cas, tener voz activa. Pero esa falta de participación en la vida 
pública afectaba sobre todo a las mujeres, que estaban destina- 
das al papel de amas de casa y madres. Desde su niñez, se las 
educaba para renunciar a intervenir en la vida pública. Cierto 
es que se generalizó la escolaridad obligatoria, pero se enseñaba 
a los niños y a las niñas por separado y en diferentes materias. 
Una de las asignaturas principales en la educación femenina era 
la administración de la casa. Una mujer intelectual estaba mal 
considerada e infundía más temor que confianza. La parte ra- 
cional correspondía al hombre; la parte emocional, a la mujer. 
Razón y sentimiento, actividad y pasividad, apertura al mundo 
y vida hogareña, fuerza y debilidad: así es como se diferenciaba 
a los hombres de las mujeres. 

La época del romanticismo burgués había comenzado. La fa- 
milia burguesa, ejemplo de vida armoniosa y respetuosa, era el 
modelo de vida ideal. Las chicas debían ser modestas. No podían 
ir por la calle dando voces, sino que debían aprender temprana- 
mente a mover los dedos, es decir, aprender a bordar y a hacer 
punto. 
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Pero las semillas ilustradas ya estaban sembradas y paralela- 
mente a estas tendencias retrógradas, muchas cosas ya habían co- 
menzado a cambiar rápidamente en la sociedad. El concepto cla- 
ve era «Revolución industrial». Las máquinas que substituían cada 
vez más a las personas, los avances en las ciencias naturales y en la 
medicina, o la invención del ferrocarril eran signos de una nueva 
era. La Ilustración había contribuido a fortalecer en el ser huma- 
no una confianza en sí mismo ilimitada, le había dado una idea 
de superioridad respecto a la naturaleza. Las ciudades crecían, la 
gente huía de la miseria del campo porque ya no podían ganarse 
la vida como campesinos. Pero los que se hacían ricos eran los 
propietarios de las fábricas y los comerciantes. Los obreros, en 
cambio, se amontonaban en barrios periféricos insalubres y te- 
nían que luchar duramente para asegurarse la existencia. La cues- 
tión social, que ya había ocupado a las pensadoras del siglo XVIII, 
pasaba cada vez más a un primer plano por su conflictividad ex- 
plosiva. 

A lo largo del siglo XIX, cada vez más mujeres tomaron con- 
ciencia de su condición y se interesaron por la política y la filosofía. 
Empezaron a agruparse para reivindicar derechos básicos. Nacía el 
movimiento feminista organizado. Más mujeres que nunca que- 
rían obtener los mismos derechos que tenían los hombres. 


HenwiG DOHM 


Una de las más luchadoras entre las filósofas alemanas de esa 
época fue Hedwig Dohm, Hedwig Schlesinger de nacimiento 
(1831-1919). 

Hedwig Dohm creció en el seno de una familia burguesa. 
Como era habitual en las mujeres de la época, no recibió una 
educación suficiente y tuvo que procurarse ella misma la manera 
de adquirir conocimientos. Vio la Revolución de 1848 desde la 
ventana de la casa de sus padres. Más tarde, asistió a un seminario 
para profesores que, por cierto, tenía muy poco en común con la 
formación de docentes actual: se estudiaba sobre todo la Biblia. 
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Gracias a su matrimonio con el periodista Ernst Dohm en el año 
1853, Hedwig Dohm conoció a la élite intelectual de Berlín. En 
los años siguientes, tuvo cinco hijos. Participó en la fundación de 
diversas asociaciones femeninas. Su marido murió en 1883 y ella 
vivió todavía treinta años más. En junio de 1919, medio año des- 
pués del asesinato de Rosa Luxemburgo y de Karl Liebknecht, 
Hedwig Dohm murió de neumonía. 

Los temas que le preocupaban eran sobre todo la justicia 
social y la emancipación de la mujer. Consideraba que todo lo 
que se decía sobre «la esencia de la mujer» era «metafísica». Es 
en la vida cotidiana donde se ve lo que es la mujer; es en el 
trabajo de cada día donde debe responder y combatir los viejos 
prejuicios. Para ella, el derecho al voto de las mujeres era fun- 
damental. Aboga a favor de este derecho principalmente en el 
texto Der Frauen Natur und Recht (La naturaleza y el derecho de 
las mujeres). Otro trabajo importante de Dohm es su tratado 
Die wissenschaftliche Emanzipation der Frau (La emancipación 
científica de la mujer). En este texto se muestra partidaria de 
aplicar los ideales de la Ilustración al ser humano. Para Dohm, 
de una interpretación incorrecta de la «naturaleza de la mujer» 
se deriva un tratamiento desigual y la llamada «incapacidad in- 
telectual de la mujer». Se opone, por tanto, a las teorías de los 
anatomistas, fisiólogos y médicos sobre la pretendida naturale- 
za inferior de la mujer y combate las diferencias de socializa- 
ción de niños y niñas. Hedwig Dohm mira preferentemente 
hacia fuera, hacia el mundo, para observar qué pasa, cómo ac- 
túan los individuos y cómo se elaboran las normas y las leyes. 
No está interesada en el más allá, en la metafísica. No se pre- 
gunta por un mundo que pueda existir más allá del de la vida 
cotidiana. La moral no es para ella algo que nazca en el interior 
del ser humano. Tiene que recibir desde fuera la posibilidad de 
desarrollarse. Por eso, Dohm reclama una educación igualitaria 
para las jóvenes y el derecho al voto. Así se podrá conseguir que 
las mujeres se interesen por la política, intervengan realmente 
en las discusiones y contribuyan a los cambios. A su vez, tam- 
bién insiste en la diferencia de cada individuo en particular. Las 


99 


personas no son iguales, sino que se diferencian unas de otras y 
precisamente por eso hace falta que todos, hombres y mujeres, 
colaboren en los procesos sociales. Hedwig Dohm era una pen- 
sadora que se interesaba exclusivamente por los problemas éti- 
cos. Su objetivo era cambiar las injustas relaciones entre ambos 
sexos. Para ella, la práctica política era prioritaria. 


Las mujeres exigen el derecho al voto como su derecho. Pero, 
¿por qué tengo que demostrar primero que tengo este dere- 
cho? Soy un ser humano, pienso, siento, soy ciudadana del 
Estado, no pertenezco a la casta de los criminales, no vivo de 
la limosna: éstas son las pruebas que puedo aportar para mi 
reivindicación. Al hombre, para ejercer su derecho al voto, le 
hace falta un domicilio determinado, una edad determinada, 
una propiedad; ¿por qué la mujer necesita todavía más? ¿Por 
qué se equipara a la mujer a los idiotas y a los criminales? No, 
a los criminales no. Al criminal se le priva de sus derechos 
políticos sólo temporalmente; tan sólo la mujer y el idiota 
pertenecen a la misma categoría política. 


HEDWIG DOHM, Der Frauen Natur und Recht 


CONCEPCIÓN ARENAL 


Hasta 1908 hacer una carrera universitaria estaba prohibido para 
las mujeres que vivían en Prusia. Suiza fue la pionera en suprimir 
esta prohibición entre los territorios de habla alemana; en la 
Universidad de Ziirich, las mujeres pudieron estudiar con regu- 
laridad a partir del semestre de invierno de 1865. En el Estado 
español no fue hasta 1888 que las mujeres pudieron acceder a la 
universidad. De todos modos, su presencia en las aulas durante el 
siglo XIX puede considerarse prácticamente anecdótica. 
Algunas mujeres, como la socióloga y penalista Concepción 
Arenal (1820-1893) tuvieron que recurrir a estratagemas como 
vestirse de hombre para poder asistir a las clases que se impar- 
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tían en la universidad. Concepción Arenal nació en Ferrol, hija 
de Ángel del Arenal, militar de ideología liberal, y de María 
Concepción de Ponte, descendiente de una familia de la noble- 
za, la cual educó a su hija con una férrea formación religiosa. 
Concepción inició sus primeras lecturas en casa de su abuela. 
Pero a causa de la muerte de su padre, tuvo que trasladarse a 
Madrid en 1824. En el año 1842, a los veintidós años, asistió 
de oyente a clases en la Universidad de Madrid. Para poder asis- 
tir, como hemos dicho antes, tuvo que vestirse de hombre, y lo 
mismo tuvo que hacer para participar en las tertulias políticas y 
literarias. En la universidad conoció a Fernando García Carrasco, 
que se convertiría en un conocido periodista liberal, con quien 
se casó y tuvo hijos. Se quedó viuda muy joven, a los treinta y 
cinco años. Murió a los setenta y tres años víctima de una enfer- 
medad respiratoria, después de toda una vida dedicada a la re- 
forma social. 

Con Concepción Arenal se puede decir que nació el feminis- 
mo en el Estado español. «La sociedad no puede en justicia pro- 
hibir el ejercicio honrado de sus facultades a la mitad del género 
humano». Escribió denunciando las extremas situaciones de 
marginación de las mujeres trabajadoras. «Si la mujer ganara en 
seis horas lo que gana en doce, podría estar seis horas más en su 
casa». Consideraba que la mujer era un ser humano marginado al 
que era necesario ayudar y educar. Sus dos obras más importan- 
tes sobre la problemática de la mujer son: La mujer del porvenir y 
La mujer de su casa. 

Concepción Arenal se opuso con firmeza a las tesis del médi- 
co y fisiólogo alemán Franz Joseph Gall, y defendió con mucho 
rigor que las mujeres posean la misma capacidad intelectual que 
los hombres. Para ella, si en ese momento muchas mujeres tenían 
menos capacidad intelectual no era por razones fisiológicas, sino 
por causa de la educación diferente que recibían. Asimismo, era 
contraria al voto femenino porque pensaba que era como otorgar 
un doble voto al marido. “Tampoco era partidaria de que las mu- 
jeres ocuparan cargos con poder político, ni que ejercieran según 
qué profesiones como la judicatura, para evitar que se encontra- 
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ran en el apuro de tener que firmar una sentencia de muerte, o 
que entraran en el ejército o en la policía, pues consideraba que 
eran profesiones poco apropiadas para la sensibilidad de las mu- 
jeres y para su capacidad de compasión. 

Pero Concepción Arenal no sólo se ocupó de la problemática 
de la mujer. Como pensadora comprometida y solidaria que era, 
se interesó y escribió sobre la situación de los hospicios, los mani- 
comios y las prisiones. De hecho, sus numerosos estudios peni- 
tenciarios en los que propugnaba el respeto y la dignidad de to- 
dos los que estaban encarcelados, sin tener en cuenta el delito 
que hubieran cometido, son hoy su producción más conocida. 
Además, publicó libros de poesía, ensayos, novelas y teatro, aun- 
que sus géneros preferidos eran el epistolar y el folletín, porque 
los consideraba más accesibles al lector. 

Concepción Arenal fue una pensadora con un gran sentido 
de la justicia y con unas ideas que, en la tradición del humanismo 
europeo, confluían en algunos aspectos con las del socialismo utó- 
pico. Además de su actividad como pensadora y escritora, fue la 
primera mujer en ser nombrada visitadora de prisiones y secreta- 
ria general de la Cruz Roja. Fundó las Conferencias de san Vi- 
cente de Paúl para ayudar a los pobres. 


Gall da por cierta la inferioridad intelectual de la mujer apo- 
yándose en el volumen de su frente [...], dice, y lo sabe todo 
el mundo, que el sistema nervioso de la mujer es más irrita- 
ble; la gente dice que es más nerviosa, y nadie duda de que 
su sistema nervioso tiene más actividad. Siendo, pues, más 
activo, ¿no podrá hacer el mismo trabajo intelectual con me- 
nos volumen? ¿No vemos esto mismo en muchos hombres 
más inteligentes que otros, y cuya frente es mucho mayor? 
Cualquiera que haya observado cabezas y haya comparado 
inteligencias, ¿acaso puede dudar de que en muchos casos 
la calidad de la masa cerebral suple la cantidad: [...] En la 
gente del pueblo, entre las personas rudas, y siempre que 
los dos sexos estén igualmente sin educar, ¿qué observador 
competente puede decir en verdad que nota en el hombre 
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superioridad intelectual? En los matrimonios de esta clase, 
la autoridad del marido se apoya en su fuerza muscular, y 
en ningún caso en su inteligencia. 


CONCEPCIÓN ARENAL, La mujer del porvenir 


HrLENE STÓCKER 


Con unas circunstancias muy diferentes se encontró la alemana 
Helene Stócker (1869-1943), que pudo beneficiarse de las posi- 
bilidades que ofrecía Suiza para estudiar. Helene se doctoró en 
Berna, después de haber estado matriculada antes como oyente 
en Berlín. Allí estudió filosofía, historia de la literatura y econo- 
mía nacional. Escribió su tesis doctoral sobre «Las percepciones 
artísticas del siglo XVIII». Stócker creció en Elberfeld (Wuppertal). 
Sus padres eran calvinistas estrictos. La austeridad excesiva que 
imperaba en casa de sus padres provocó que la pensadora mantu- 
viera más tarde una actitud crítica ante la religión. En el año 1905, 
Stócker fundó junto con Maria Lischnewaka la «Liga para la pro- 
tección de la madre y la reforma sexual». Entre 1904 y 1907 fue 
directora de la revista para la reforma de la ética sexual Mutters- 
chutz. Zeitschrift zur Reform der sexuellen Ethik. En 1909 se opuso 
al proyecto del código penal que penalizaba la homosexualidad 
femenina. Antes de la Primera Guerra Mundial, ya se declaró en 
contra de la guerra y del militarismo y a favor del pacifismo. 
Helene Stócker se convirtió en una reconocida pensadora y lu- 
chadora en pro de la igualdad y del progreso. En el año 1933, 
tuvo que salir de Alemania a causa de la ascensión del nazismo. 
En 1937, los nazis le retiraron la nacionalidad alemana. Emigró, 
a través de Suiza, Londres y Estocolmo hacia Estados Unidos, 
donde llegó en 1941 gravemente enferma del corazón. Murió en 
1943 en Nueva York. 

A los veintiún años, Helene Stócker realizó una primera lec- 
tura de Friedrich Nietzsche (1844-1900). Fue un acontecimien- 
to decisivo para ella. Desde ese momento, la influencia del filó- 
sofo alemán la acompañaría toda su vida. La tesis de Nietzsche 
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sobre la «transvaloración de los valores» era sobre todo lo que la 
fascinaba y la influenciaba. Nietzsche llevó a cabo una crítica ra- 
dical de los conceptos y valores que explicaban el mundo. Atacó 
principalmente los valores que defendía la Iglesia, porque son los 
que van en contra de la vida. La vida, con su fluir eterno, es para 
Nietzsche la realidad más auténtica y originaria, es el trasfondo 
de donde todo surge. Hay que evitar los dogmas y las limitacio- 
nes de cualquier tipo. La cobardía, la mezquindad, la compasión, 
la pusilanimidad quedan lejos de la idea de vitalidad de Nietzsche. 
Para él, no hay ninguna sustancia más elevada, ningún «tú de- 
bes», ningún dios, ningún más allá, sólo la vida en su devenir 
constante. Nietzsche era, para Helene, alguien que había tenido 
el coraje de hacer una crítica radical de la cultura, de todo lo que 
a ella le habían inculcado sobre la moral y la religión, sobre la 
manera de vivir correcta y sobre el bien y el mal. Había encontra- 
do en él un espíritu independiente, implacable con sí mismo y 
con los demás. Nietzsche fue como un barril de pólvora para la 
joven Helene Stócker. Y la llama se infamó. La libertad de espíri- 
tu se convertiría en su divisa. Pensar y actuar con autonomía ante 
todo. Esto tenía un valor determinante para la filósofa, pero tam- 
bién valía para las mujeres en general. Hizo suya la proclama de 
Nietzsche «Tienes que ser el que eres» y la transformó debida- 
mente en «¡Sé la que eres!». En su tratado Die Liebe und die Frauen 
(El amor y las mujeres) formulaba lo siguiente: 


Y lo que queremos las mujeres jóvenes y con aspiraciones de 
esta generación, es más de lo que los filisteos se permiten so- 
ñar. No sólo la posibilidad de hacernos dentistas o abogadas. 
Pedimos esto y mucho más. Queremos una nueva humani- 
dad, hombres y mujeres, de estos seres superiores de Nietzsche, 
que pueden decir sí a la vida y a sí mismos. 


Helene Stócker creía, como Nietzsche, que tenía que venir 
un «nuevo ser humano». El Estado y la religión ya no serían res- 
ponsables de la escala de valores a la que deberían someterse las 
personas. Sería el mismo individuo libre y creador el que daría 
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sentido y asentaría los fundamentos de una nueva civilización. 
Stócker era muy optimista en lo referente a la realización de sus 
ideales. Y era una persona enérgica, que consideraba indispensa- 
ble impulsar el progreso no sólo en el terreno de las ideas sino 
también en la práctica. 


Si hoy se reclaman todas las cosas buenas de la vida también 
para la mujer: la educación espiritual, la independencia eco- 
nómica, un objetivo vital que pueda hacerla feliz, una posición 
respetada y además, como una cosa igual de natural e igual de 
necesaria, matrimonio e hijos, entonces esta reivindicación ya 
no suena, como hace una década, como la voz de un predica- 
dor en el desierto. Hoy ya no es sólo un grupo de mujeres que 
ha madurado hasta llegar a esta exigencia natural de una hu- 
manidad plena; una serie de hombres también ha entendido 
que sólo así puede alcanzarse el objetivo de la nueva cultura. 


HELENE STOCKER, Die Liebe und die Frauen 


Leonork KUHN 


La metafísica había adquirido mala fama entre muchos pensa- 
dores y pensadoras de la segunda mitad del siglo XIX. La bús- 
queda de lo inmutable, de lo que estaba más allá del mundo de 
los sentidos, pasó a un segundo plano. En un mundo de cam- 
bios donde el aumento de la mecanización y el crecimiento eco- 
nómico eran constantes, lo que hacía falta era reafirmar la indi- 
vidualidad. Además de Hedwig Dohm y de Helene Stócker, fue 
sobre todo Leonore Kiihn (1878-1955) quien convirtió la cues- 
tión de la individualidad en el centro de su filosofía. Primero 
trabajó de pedagoga musical, y más tarde estudió filosofía en 
Berlín, Erlangen y Friburgo de Brisgovia. Kiihn se doctoró con 
el filósofo Heinrich Rickert (1863-1936), uno de los principa- 


les representantes de la escuela neokantiana de Baden. 
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Rickert opinaba que la filosofía debía ocuparse de los valores 
vigentes en general, pero su explicación debía tener en cuenta en 
todo momento al individuo. La relación entre el individuo y los 
valores era también el tema fundamental de la filosofía de Kiihn. 
El artista desempeña un papel destacado ya que, con su creativi- 
dad, se enfrenta a la tarea de crear obras que le sobrevivirán y 
darán un sentido a su vida. Así, el tema de su tesis doctoral fue la 
cuestión de la autonomía estética. Kiihn mantiene la tesis de que 
los artistas pueden llegar a experimentar en su interior y sin la 
intervención de un poder «superior», el sentido que se muestra 
en la obra artística. 

Kiihn, además de filósofa, fue también periodista y autora de 
relatos de viajes. Políticamente, tenía una orientación conserva- 
dora y nacionalista. La filosofía no le impidió mantener una acti- 
tud positiva ante las ideas del nacionalsocialismo. 

Kiihn escribió un libro con el título: Die Autonomie der Werte 
(La autonomía de los valores). Describe su método como una «ma- 
nera de observar que no desea partir de otra cosa que no sea el 
sentido inmanente y la exigencia, muy orientada al objetivo, de 
valores fundamentales». Pero en esta búsqueda, no pretende en- 
contrar argumentos que tengan que ver con Dios o con cualquier 
otra causa última. Es decir, ¡nada de metafísica! 

Los valores cambian según la opinión de Leonore Kiihn. No 
vienen dados de una vez para siempre, sino que hay que reelabo- 
rarlos continuamente. Están sometidos a una mutación históri- 
ca. Los valores forman parte de la vida y no deben buscarse en un 


más allá. 


Quien es creativo, siempre tiene, de algún modo, una actitud 
positiva hacia la vida, porque no se pregunta su sentido, sino 
que lo vive; buscarlo corresponde más bien al tipo del pro- 
ductivo moderno, consumido por la reflexión, para quien el 
«sentido de la vida» puede convertirse también en un proble- 
ma que destruya la vida misma. 


LEONORE KÚHN, Schopferisches Leben 
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HeLENE VON DRUSKOWITZ 


No todas las filósofas del siglo XIX, llevan su pensamiento a la 
práctica con tanta vehemencia y perseverancia como lo hicieron 
las que hemos visto hasta ahora. Helene von Druskowitz (1856- 
1918), que nació en Hietzing, cerca de Viena, fue una filósofa de 
otra clase. También se ocupó, como las filósofas anteriores, de la 
«cuestión feminista», aunque a lo largo de su vida, su visión del 
mundo fue volviéndose cada vez más pesimista. 

Druskowitz mostró muy pronto unas aptitudes artísticas y 
una capacidad de reflexión sorprendentes. Se formó en un inter- 
nado religioso y en el conservatorio, como pianista. Como mu- 
chas otras mujeres, también estudió en Zúrich, concretamente 
las disciplinas de filosofía, filología clásica, arqueología, orien- 
talística, germanística y lenguas modernas. Se doctoró en el año 
1878, convirtiéndose así en la segunda mujer que obtenía el títu- 
lo de doctora en Zúrich. Frecuentaba los círculos intelectuales, 
donde era muy respetada a causa de su mordacidad. Druskowitz 
daba conferencias y escribía análisis literarios, textos filosóficos y 
ensayos. En el año 1884, conoció a Friedrich Nietzsche y al igual 
que Helene Stócker, quedó fascinada por él. Aunque el entusias- 
mo, en su caso, pasó rápidamente. 

En una carta a su hermana, Nietzsche escribió acerca de la 
recién conocida: «De todas las mujeres que he conocido, es la 
que mejor ha entendido mis libros». 

Sólo a duras penas consiguió Druskowitz superar la muerte 
de su madre en 1888. Además, sufría mucho porque no se la to- 
maba en serio como filósofa. Entre una y otra cosa, se quebró 
psicológicamente y a partir de 1889 estuvo ingresada en un sana- 
torio mental, A pesar de todo, continuó escribiendo. 

El desinterés de Druskowitz por su ídolo Nietzsche llegó 
relativamente pronto. Cabe decir que ella, ¡como también 
Nietzsche, por cierto!, no sufría de falta de autoestima, tal como 
demuestra el siguiente comentario: 
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Aquí cabe destacar sobre todo que Nietzsche apenas ha tratado 
el problema de forma detallada. Se complace en pasearse con 
insinuaciones confusas e imágenes ingeniosas por donde otros 
han trabajado profundamente. Según nuestra consideración, 
parece que su fuerza radica principalmente en una capacidad 
de reproducción genial. Posee la superioridad de la expresión y 
de la forma y, efectivamente, gracias a alguna palabra acertada, 
a alguna denominación nueva, o a alguna imagen afortunada, 
ha mostrado resultados desde una nueva óptica. 


La crítica de Helene von Druskowitz a Nietzsche apareció en 
1886 en el ensayo Moderne Versuche eines Religionersatzes (Inten- 
tos modernos de sustituir la religión). En el año 1889, el artículo 
salió publicado de forma revisada y ampliada con el título de 
Begrindung einer úiberreligiosen Weltanschauung (Fundamentación 
de una concepción del mundo suprarreligiosa). El título ya hace re- 
ferencia al tema que Druskowitz había escogido. Para ella, se tra- 
taba de una reorientación del ser humano independientemente 
de la religión. Quería situar la filosofía y las ciencias naturales en 
el centro de la reflexión. 

Asimismo, la pensadora publicó en 1887 su libro Wie ¿st 
Verantwortung und Zurechnung ohne Annahme der Willensfreiheit 
móglich (Cómo es posible saldar cuentas y asumir responsabilidades 
sin aceptar la libre voluntad). La libre voluntad es para Druskowitz 
una parte inherente del ser humano. Kant había definido la libre 
voluntad como la capacidad de empezar algo desde uno mismo, 
sin recibir un impulso externo. También hablaba en este contex- 
to de espontaneidad. Druskowitz une esta concepción a la idea 
de la «transvaloración de los valores». Precisamente porque la 
persona es libre de hacer lo que quiere, también es responsable 
de sus actos. Las personas tienen que encontrar principios mora- 
les por cuenta propia. Sin ayuda externa alguna. Dios no está ahí 
para apoyar a las personas en sus decisiones. 

En 1895 apareció la última obra de Druskowitz: Der Mann 
als logische und sittliche Unmoglichkeit und als Fluch der Welt (El 


hombre como imposibilidad lógica y ética y como maldición del mun- 
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do). En este libro, Druskowitz expresaba con palabras muy duras 
su visión del mundo. A su actitud crítica ante la religión se une el 
odio que siente hacia los hombres. 

Es cierto que la filósofa no niega a Dios, pero lo ve de otra 
manera que la fe cristiana. Ella lo desplaza a una «supraesfera» sin 
ninguna conexión con el ser humano. En sus primeros escritos, 
había manifestado una pequeña esperanza de que la conciencia 
humana pudiera desarrollarse y entrar en contacto con la esfera 
divina. Posteriormente, revisó este pensamiento hasta llegar a una 
concepción del mundo radicalmente pesimista. Von Druskowitz 
atribuye tan sólo a las mujeres una cierta proximidad a la trascen- 
dencia. Desde su punto de vista, están mucho más evolucionadas 
que los hombres. Para el hombre se trata de poder, no va más allá 
de la materialidad, se siente impulsado a dominar y actúa como 
un destructor de la naturaleza. 

Helene von Druskowitz murió en estado de enajenación men- 
tal, como Friedrich Nietzsche. Su filosofía se ha olvidado; los que 
han mostrado interés por conocerla sólo se han ocupado de su 
persona. 


El hombre es el ser vivo más codicioso de todos. Peor que una 
bestia salvaje, ha removido la madre Tierra en todas las direc- 
ciones y le ha sustraído todos sus tesoros. Él es, con. pocas 
excepciones, el adversario nato de la razón y de la humanidad 
y, desde el principio, sólo lleva a la perdición más grande. 


HELENE VON DRUSKOWITZ, Der Mann als logische 
und sittliche Unmóglichkeit und als Fluch der Welt 


HepwiG BENDER 


Todas las filósofas del siglo XIX presentadas hasta ahora tenían 
una actitud más bien negativa ante la metafísica, pero también 
había otras voces. Entre ellas, Hedwig Bender (1854-1928). Na- 
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ció en Luxemburgo, de la unión de un oficial prusiano y una 
mujer de la nobleza. Fue a la escuela superior en Hannover, 
adonde se había trasladado la familia. Ejerció diversas ocupa- 
ciones, se hizo maestra y finalmente, pintora de paisajes. Ade- 
más, estaba al cuidado de sus padres. Su madre, de mayor esta- 
ba casi ciega y tras morir ésta, fue el padre el que necesitó 
asistencia a causa de un ataque al corazón. ¿Y de dónde sacó 
tiempo para la filosofía? Esto es precisamente lo fascinante de 
esta pensadora, que disponiendo de tan poco tiempo lo aprove- 
chara tan bien. Tan pronto tenía una hora libre, se aferraba a 
los libros para leer a sus filósofos preferidos: Spinoza y Kant. 
Durante muchos años, trabajó en un texto sobre la teoría del 
conocimiento de Kant. Desgraciadamente, el manuscrito se ha 
perdido. Hedwig Bender intervino también de forma práctica a 
favor de la cuestión feminista. Fue miembro de la ADF, la Aso- 
ciación General Alemana de Mujeres, fundada en 1865. Casi 
no se conoce nada de los últimos años de la filósofa. Murió pro- 
bablemente en Eisenach, donde vivía desde 1877. 

En el año 1887 apareció el libro de Bender Philosophie, Meta- 
physik und Einzelforschung (Filosofía, metafísica e investigación apli- 
cada). Hedwig Bender intenta en esta obra establecer una relación 
entre la realidad, centrándose en las ciencias naturales, y el mundo 
«trascendente», que está más allá del mundo material. Bender opi- 
na que las ciencias aplicadas intentan explicar los fenómenos parti- 
culares sin tomar en consideración el todo. En cambio, la filosofía 
permanece al margen de las ciencias aplicadas. No necesita sus re- 
sultados, aunque puede echar mano de ellos cuando quiera. 

No obstante, las dos ciencias parten de la experiencia, tam- 
bién la filosofía: 


Usan lo mismo, sólo que en sitios diferentes (con diferentes 
puntos de partida): una, como quien dice, observando en todas 
las direcciones desde la cima de una montaña y descendien- 
do con la vista gradualmente (por niveles), cada vez más aba- 
jo; la otra, subiendo lentamente y con cuidado hacia arriba 
desde distintos puntos en el pie de la montaña. 
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En este pasaje, se percibe la influencia de Kant, quien tam- 
bién partía del supuesto de que no hay conocimiento posible 
sin experiencia. En un investigador pueden coexistir perfecta- 
mente ambas tendencias espirituales. Aunque habitualmente, 
una de las dos tiene más peso. O bien se es científico aplicado, 
es decir, biólogo, físico o astrónomo, por ejemplo, o se es esen- 
cialmente filósofo. 

La filosofía plantea las «preguntas últimas», las del tiempo y 
la eternidad, las del espacio limitado e ilimitado. Se pregunta 
además por la naturaleza del alma, por la relación entre el cuer- 
po y el alma, por los principios de actuar correctamente y por la 
esencia de lo bello. La filosofía es, para Hedwig Bender, la cien- 
cia más completa. 

Bender considera que la metafísica es una ciencia real. Y en 
este punto se aleja de Kant. Es decir, según Kant, si bien es ver- 
dad que todos nuestros conocimientos empiezan con la experien- 
cia, no todos proceden de ella. De modo que no podemos afir- 
mar nada en relación a las preguntas metafísicas, porque van más 
allá de la experiencia. En cambio, Hedwig Bender se pregunta si 
«¿no hay también un conocimiento empírico indirecto junto al 
empírico directo?». Bender tiene la firme convicción de que po- 
seemos indicios de lo invisible en lo visible, y lo podemos obser- 
var así en los signos visibles de las cosas invisibles. 

Hedwig Bender fue una filósofa con un pensamiento muy 
avanzado para su época. Fue de las primeras en defender una co- 
laboración de todas las ciencias con la filosofía. El gran impulso 
que recibieron las ciencias con las nuevas teorías otorgó un nuevo 
protagonismo a los científicos en temas que hasta entonces ocu- 
paban a los filósofos. Bender creía que la filosofía podía desem- 
peñar un papel muy importante como elemento de cohesión entre 
filósofos y científicos en la explicación del mundo. 

Hedwig Bender estaba en contra de la separación que se per- 
filaba entre la filosofía y las ciencias aplicadas y quería mostrar 
que ambas disciplinas se necesitan mutuamente. Sus ideas y su 
lenguaje son sumamente claros y objetivos. Desarrolló su pensa- 
miento filosófico bajo condiciones extremadamente duras; tuvo 
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que aplicarse una disciplina muy severa para obtener provecho 
de su poco tiempo libre. Puede que fuera precisamente su situa- 
ción personal lo que la inspiró para reclamar la unión de la expe- 
riencia práctica y la metafísica. 

Pero a Hedwig Bender no sólo le interesaban las preguntas me- 
tafísicas; también se comprometió a favor de la cuestión feminista. 
Escribió: Die Frauenbewegung in Deutschland (El movimiento femi- 
nista en Alemania) y Frauenwiúnsche und Frauenbestrebungen (Deseos 
y aspiraciones de las mujeres). En ellos, defendía con fuerza la activi- 
dad profesional de las mujeres. Para ella, las mujeres no tenían que 
ser «receptoras de limosna». Por otro lado, no era partidaria del dere- 
cho al voto de la mujer, pues opinaba que la «mujer corriente» estaba 
todavía menos emancipada que el «hombre corriente». 


La filosofía, por su naturaleza, está íntimamente relacionada 
con las necesidades más elevadas del alma humana, tiene el 
contacto más estrecho con las fuerzas ideales de la vida, con 
la religión, la moral, el arte. La filosofía señala al hombre la 
primera causa de todo ser como cosmología, la convivencia 
ideal de todos los seres que piensan y que sienten como ética, 
aquello que ennoblece al hombre sensorial y que hace de él 
un medio de elevación ideal, como estética; le señala el valor 
de las ideas en las que se basa y que él personifica. 


HEDWIG BENDER, 
Philosophie, Metaphysik und Einzelforschung 


Hebwic BENDER 


Si miramos más allá de las fronteras alemanas, hacia Austria, nos 
encontramos con Rosa Mayreder (1858-1938). Como muchas 
de sus colegas alemanas se dedicó a la ética, y sobre todo a la 
cuestión feminista. Rosa Mayreder creció en el seno de una fami- 
lia de clase burguesa. De familia numerosa, fue educada según 
los valores típicamente femeninos. Recibió clases de piano, pero 
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para los estudios de literatura y filosofía tuvo que espabilarse por 
su cuenta. Leía lo que caía en sus manos, y aprendía griego y 
latín. Tenía un gran talento musical y también para la pintura. 
Además, escribió un diario desde su juventud hasta su muerte. 
Era, por tanto, una persona muy polifacética, una característica 
que comparte con muchas otras mujeres filósofas. En la década 
de 1890, Mayreder se unió al ala radical del movimiento femi- 
nista ciudadano. Su lema era: «Hacia la libertad y la felicidad a 
través del conocimiento». Durante la Primera Guerra Mundial, 
la filósofa se comprometió con el movimiento feminista por la 
paz. Después de 1935, año de la muerte de su marido, que era 
arquitecto y había sufrido muchos años de enfermedad mental, 
Mayreder vivió retirada en Viena, hasta que murió en 1938. 

Las obras principales de la filosofía de Mayreder son Zur Kritik 
der Weiblichkeit (Critica de la feminidad) y Geschlecht und Kultur 
(Género y cultura). Estos libros no son tratados sistemáticos, sino 
ensayos. Rosa Mayreder reescribió los principales postulados fe- 
ministas desde una óptica completamente diferente. 

Para ella, todo lo que habitualmente se considera típicamente 
«femenino» o típicamente «masculino» es simplemente una nor- 
ma cultural que no puede pretender configurar la naturaleza 
del hombre ni de la mujer. El individuo y su desarrollo intelec- 
tual tienen mucho más valor que la cuestión de género. Para 
Rosa Mayreder hay un «ideal humano» que todos deben inten- 
tar alcanzar, ya sea hombre o mujer. Cuando hablemos más 
adelante de Simone de Beauvoir volveremos a encontrar exac- 
tamente esta misma idea. 

Mayreder estaba al día de los últimos conocimientos de la 
medicina de su época y los tenía en cuenta: «Durante mucho tiem- 
po, se ha buscado en el cerebro el factor determinante para la 
diferencia entre sexos y se ha creído encontrar diferentes indicios 
de ello. Pero hoy en día ya no puede ponerse en duda que los 
cerebros humanos manifiestan simplemente las diferencias indi- 
viduales, y no las sexuales». 

Cuanto más desarrollada está la personalidad del ser huma- 
no, menos motivos hay para que las características sexuales pasen 
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a un primer plano. Debemos ser capaces de superar la perspecti- 
va dictada por las convenciones. «Que una personalidad femeni- 
na tenga un efecto sobre nosotros diferente del de una masculina 
no radica tanto en lo que es, sino en cómo es». 

A Mayreder no le faltaron motivos para extenderse sobre 
este tema. En el año 1903, por ejemplo, se publicó un libro 
muy controvertido en su momento: Geschlecht und Charakter 
(Género y carácter) de Otto Weininger, donde, entre otras cosas, 
el filósofo y psicólogo austriaco decía que: «incluso el hombre 
de más baja condición está infinitamente por encima de la mujer 
de categoría más elevada». No es difícil imaginarse cómo debió 
horrorizarse Rosa Mayreder al leer una afirmación semejante. 
Como es natural, a una persona como ella no podían caberle en 
la cabeza ideas discriminatorias y diferenciadoras de este tipo. 

Además de textos filosóficos, Mayreder escribió también poe- 
mas, novelas y hasta un libreto de ópera. 


En los hechos y acciones de un ser humano, es donde se ve 
realmente a la persona; en lo que piensa y dice de sí mismo su 
yo reflexivo, que sólo cuando está controlado por un cierto 
grado de comprensión de la esencia primaria, de autocono- 
cimiento, posee cierta seguridad... Á mayor distancia entre 
la persona real y el yo reflexivo, mayor es el peligro de enga- 
ño. Puede decirse que la armonía interior y exterior de la vida 
es, para el individuo, proporcional a la relación que tiene su 
yo reflexivo con su persona real. 


ROSA MAYREDER, Geschlecht und Kultur 


Harrier MARTINEAU 


Por lo que hemos visto hasta ahora, ya queda claro que las muje- 
res filósofas no se expresan en sistemas cerrados. Pero hasta este 
momento, no habíamos visto a ninguna que utilizara casi exclu- 
sivamente un género como el periodístico para expresar sus ideas 
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filosóficas. Por extraño que pueda parecer, también es posible ar- 
gumentar filosóficamente en el género periodístico de divulga- 
ción. Un ejemplo magnífico de ello es la pensadora inglesa Harriet 
Martineau (1802-1876). 

Los padres de Martineau eran unitarios. Este grupo religioso 
considera que Cristo no es el hijo de Dios, sino una figura espe- 
cial de la historia, que apareció para guiar a las personas hacia una 
vida buena. La actitud de este grupo hacia las mujeres era más 
bien conservadora. 

Harriet Martineau recibió una formación equilibrada. Era una 
niña muy enfermiza, que a los once años ya mostró signos de 
sordera. Por eso recibió principalmente clases particulares. La ma- 
dre de Martineau era la más interesada en la educación intelec- 
tual de su hija y se pasaba horas discutiendo con ella de proble- 
mas filosóficos. En el año 1834, Martineau se fue a Norteamérica 
por dos años y pronto se convirtió en una firme adversaria de la 
esclavitud. Viajar era importante para ella, ya que opinaba que es 
necesario conocer los diferentes grupos humanos y sus costum- 
bres. Pero siempre tenía que interrumpir estos viajes a causa de su 
constitución enfermiza. En esas temporadas de reposo escribía 
sus artículos; sólo para el Daily News escribió 1.600. Más tarde 
escribió también su autobiografía en tres volúmenes. Hasta su 
muerte, Martineau fue una persona muy respetada. 

A partir de 1827, Martineau publicó sus artículos en la pren- 
sa, primero en el periódico unitario Monthly Repository. Estaba 
muy interesada en las cuestiones religiosas, pero evitaba las espe- 
culaciones metafísicas y se ceñía a lo que le parecía comprensible. 

El libro más conocido de Martineau es el tratado publicado 
en 1831 /lustrations of Political Economy. En él intenta explicar 
que la falta de educación fomenta la criminalidad en la vida 
práctica, en sintonía con lo que decían algunos economistas de 
la época. 

Para ella, viajar era muy importante. Es la mejor manera de 
eliminar los prejuicios y de formarse una opinión libre. La inte- 
ligencia debe mantenerse siempre en forma para esta tarea. Así, 
en su tenaz búsqueda de un pensamiento libre, se entiende que 
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el tema filosófico principal de Martineau sea la capacidad de 
discernir, es decir, la capacidad que hace posible actuar de ma- 
nera plenamente responsable y bien meditada. «Para mirar a 
través de los ojos del discernimiento, estos ojos deben ser fuer- 
tes y claros. Y un viajero pocos conocimientos podrá adquirir 
con una inteligencia desentrenada». A la hora de juzgar los di- 
ferentes pueblos y sus concepciones de vida, son de una impor- 
tancia decisiva los prejuicios que tenemos antes de viajar a un 
país extranjero. 

Por medio de sus artículos publicados en prensa, los pensa- 
mientos de Martineau alcanzaron una gran difusión. La filoso- 
fía y la sociología no eran para ella disciplinas separadas. Con- 
sideraba que el discernimiento es la capacidad intelectual más 
importante de la persona. Partiendo de los hechos, el ser huma- 
no debe elaborar un pensamiento que pueda trasladarse a la 
práctica. 


Las influencias morales, bajo las cuales se forman ideas uni- 
versales y opiniones sobre lo que es verdadero y falso, se 
organizan en relación a la educación que hemos recibido. 
Que el ser humano debe ser feliz, está en la intención del 
Creador, y los planes para ello son tan numerosos y saltan 
tanto a la vista que la contemplación de este objetivo puede 
decirse que es universal. Todo lo que tiende a hacer felices a 
los seres humanos no es más que el cumplimiento de la vo- 
luntad de Dios. Pero hay, y debe haberlos, una serie de obstá- 
culos a estos grandes principios, al conocimiento claro y a 
la obediencia práctica; si bien estos principios pueden re- 
conocerse en las raíces de la religión y la moral de todos 
los países. 


HARRIET MARTINEAU, 
How to observe Morals and Manners 
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Mary WHITON CALKINS 


Para acabar nuestra excursión filosófica al siglo XIX, haremos alu- 
sión a una pensadora norteamericana que prefirió emprender el 
camino hacia su interior y, desde la filosofía, se dedicó intensa- 
mente a la psicología: Mary Whiton Calkins (1863-1930). 

Mary Whiton Calkins pasó su infancia en Buffalo, y más tar- 
de vivió en Newton, Massachusetts. En Estados Unidos no hubo 
chicas estudiantes hasta bien entrada la década de 1880. Calkins 
pudo estudiar gracias a un permiso especial, pero a pesar de su 
extraordinario talento, no le permitieron doctorarse. Enseñó psi- 
cología y filosofía durante cuarenta y dos años en el Wellesley 
College del estado de Massachussets. Calkins fue la primera mu- 
jer que ocupó la presidencia de la American Philosophical 
Association. Murió de cáncer a los 67 años. 

La obra principal de Calkins se titula The Persistant Problems 
of Philosophy, que puede traducirse como «Los problemas que que- 
dan de la filosofía». Según el punto de vista de Calkins, las pre- 
guntas sobre las que trata la filosofía no han cambiado tanto a lo 
largo de los milenios; como mucho lo han hecho las maneras de 
abordarlas. El libro puede servir de introducción básica a la filo- 
sofía. Tuvo mucha popularidad y se editó cinco veces; la primera 
en el año 1907. 

El tema central de la filosofía de Calkins es la persona o el yo 
(self). Analizó la conciencia de los sueños, la capacidad de la me- 
moria y las nociones de espacio y tiempo. 

Cada experiencia es única y el yo interviene en ella. Así lle- 
ga Calkins a la conclusión de que la base de toda vida tiene que 
ser algo así como un «yo absoluto». Para Calkins, igual que para 
todas las pensadoras de su tiempo, es evidente que la persona es 
un elemento esencial que la filosofía no puede eludir. Aunque, 
a su vez, no quería darse por satisfecha con lo que tan sólo era 
relativo, limitado en el espacio y el tiempo. Como delimitación 
de este yo absoluto, que es ilimitado, hay que entender el yo 
individual, finito y limitado. Casi nos recuerda a la Antigiiedad 
clásica. La idea absoluta de belleza y bondad de Aspasia y Platón 
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se ha convertido ahora en el yo absoluto. Las numerosas perso- 
nas individuales son imágenes del yo absoluto. En realidad, se 
demuestra que la cuestión de la relación entre lo que se experi- 
menta a través de los sentidos y lo absoluto todavía sigue ocu- 
pando a la filosofía. 

Aquello que se conoce como el «contenido» dentro de la con- 
ciencia también forma parte del yo individual. Es decir, que nues- 
tra conciencia nunca está vacía, sino que siempre tiene alguna 
cosa en la que está ocupada en cada momento. Esto puede enten- 
derse fácilmente, pero lo que nos resulta prácticamente imposi- 
ble es no pensar en nada por un momento. 

Para experimentar el yo absoluto no hace falta ninguna reli- 
gión, según la opinión de la filósofa. Ella cree que se puede expe- 
rimentar directamente el yo como totalidad única y consciente. 

Calkins también reflexionó en el ámbito de la ética. Pensaba 
que obrar correctamente es una facultad del yo a través de una 
voluntad libre. 

El ser humano es responsable de sus acciones. En este sen- 
tido, la filosofía ejerce unas funciones educativas benefacto- 
ras. No se trata de desarrollar un ego fuerte, sino de ser cons- 
ciente de que en el mundo hay que cumplir unos deberes 
morales. La misma Calkins predicó con el ejemplo al luchar 
por la mejora de los derechos civiles de los ciudadanos y al 
intervenir a favor de una solución de los problemas sociales, 
por poner algún ejemplo. 


El universo es un «yo absoluto», que lo engloba todo, y al que 
pertenecen todos los otros «yos» como partes idénticas y legí- 
timas. La determinación del yo individual tiene lugar en la 
delimitación respecto al «yo absoluto». El yo individual es 
finito, social y consciente, y con ello es un yo libre. 


MARY WHITON CALKINS, 
The Philosophical Credo of an Absolutistic Personality 
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La mirada del pensamiento de las filósofas del siglo XIX iba diri- 
gida tanto hacia fuera como hacia dentro. Su pensamiento giraba 
alrededor del significado de la persona y su conciencia y del pa- 
pel que debe desempeñar el ser humano en la sociedad. Pero la 
preocupación metafísica no había desaparecido, aunque a menu- 
do se dejaran oír críticas. Por otro lado, la discusión sobre la «cues- 
tión feminista» tuvo un gran desarrollo en esta época. Los avan- 
ces en la técnica y en la ciencia hicieron plantear cuál debía ser el 
papel de las mujeres en este nuevo mundo que empezaba a vis- 
lumbrarse. 

Ninguna de las filósofas que hemos conocido de esta época 
dejó de lado el punto de vista práctico de la filosofía. Ninguna 
tuvo una orientación filosófica puramente teórica. Todas defen- 
dieron una actuación responsable. Muchas de ellas formaron parte 
de organizaciones de mujeres. No escribieron tratados sistemáti- 
cos. Probaron otras formas de expresión, escribían ensayos o es- 
cribían en los periódicos. Y con ello, no se alejaban de la gente 
común y corriente, sin formación filosófica. 
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VIII. PENSAR Y ACTUAR: 
LA FILOSOFÍA DEL SIGLO XX 


Todas las tendencias filosóficas del siglo XIX continuaron evolucio- 
nando en el siglo XX. El desinterés por los grandes sistemas filosó- 
ficos cerrados se mantuvo firme. Pero gracias a los avances de la 
ciencia, surgieron nuevas corrientes filosóficas junto a las que pre- 
dominaban en el siglo anterior. Entre ellas cabe destacar especial- 
mente el análisis del lenguaje, que comenzó a desempeñar un pa- 
pel sumamente importante. Por otro lado, la mirada de filósofas y 
filósofos se dirigió todavía más hacia el ser humano en su 
cotidianeidad. Las relaciones de la filosofía con la política y la so- 
ciedad se intensificaron. En general, podríamos decir que la filoso- 
fía de la primera mitad del siglo XX muestra una cara múltiple. En 
una época de gran inestabilidad económica, marcada por la grave 
crisis que desembocó en la Primera Guerra Mundial, las personas 
se sentían inseguras y se planteaban muchas preguntas. 


Hrepowic CONRAD-MARTIUS 


Una de las filósofas más importantes de aquella época, lamenta- 
blemente hoy todavía poco conocida, es Hedwig Conrad-Martius 
(1888-1966). A los quince años, ya tenía claro que quería conti- 
nuar con los estudios. Su padre, un profesor de medicina, había 
estimulado mucho las ganas de estudiar de su hija. Para su déci- 
mo-sexto cumpleaños le regaló la Crítica de la razón pura de Kant, 
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una lectura más bien inusual para una chica de aquella edad. 
Conrad-Martius estudió literatura en Rostock y en Friburgo, don- 
de advirtió de manera inequívoca que su punto fuerte era la filo- 
sofía. Amplió estudios en Múnich y Gotinga. Su objetivo era que 
la habilitaran como catedrática. Pero no pudo ser, primero a cau- 
sa del estallido de la Primera Guerra Mundial y la difícil situa- 
ción económica de posguerra, y después, porque en 1930 los nazis 
se lo impidieron. Habían descubierto que su abuelo era judío y 
expulsaron a Conrad-Martius de la Cámara de Literatura del 
Reich. Por suerte, tenía amigos que la ayudaron a pasar esa época 
difícil. Publicó numerosos tratados de filosofía y, finalmente, en 
1949 obtuvo una plaza de docente en la Universidad de Múnich. 
Entonces se trasladó con su marido y una hija adoptiva a vivir a 
orillas del lago Starnberger, uno de los más grandes de Baviera, 
donde falleció en 1966. 

El filósofo que más influyó en Conrad-Martius fue Edmund 
Husserl. De hecho, ella había ido a estudiar a Gotinga para asistir 
a sus clases. Husserl era el fundador del método fenomenológico, 
un método que quería captar las cosas tal como se manifiestan 
como fenómenos de conciencia, sin tener en cuenta ningún tipo 
de interpretación previa. Su principio metodológico consistía en 
ir «a las cosas mismas». Conrad-Martius denominaba a este mé- 
todo Sachbesessenheit (obsesión por las cosas). La palabra fenó- 
meno viene del griego phainomenon y significa, si se traduce lite- 
ralmente: lo que aparece. Todo lo que es, se nos aparece a las 
personas de una manera determinada. Husserl se propuso la ta- 
rea de aproximarse a las cosas tan libre de prejuicios y de ideas 
preconcebidas como fuera posible. Después, iba llevando a cabo 
sucesivas eliminaciones de elementos accesorios hasta reducir la 
cosa misma a su unidad esencial. La fenomenología es una mane- 
ra de pensar que tiene la finalidad, no de dejar una huella en los 
objetos, sino de escuchar en ellos alguna cosa. Esto se aplica a los 
ámbitos más diversos. Tomemos, por ejemplo, la historia. Vemos 
qué difícil es aproximarse a Napoleón libre de prejuicios y enten- 
derlo tal como era de verdad. Pues bien, el método fenome- 
nológico nos ayuda a aproximarnos a él del mismo modo que lo 
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haríamos con cualquier otro objeto del mundo, con la misma 
intencionalidad, como lo haríamos con una mesa, por ejemplo, 
ya que es percibido como dicho objeto. Para la fenomenología, 
cualquier persona, cualquier objeto de nuestro entorno más in- 
mediato o más lejano es un fenómeno, una cosa que aparece. Siem- 
pre hay algún contenido «fenomenológico» que llena nuestra 
conciencia. Estos contenidos están en el centro de la investiga- 
ción de Husserl. Son los temas de debate. Conrad-Martius se dejó 
arrastrar por la fascinación de Husserl por los fenómenos. En- 
contró en la filosofía su razón filosófica. Quería investigar el ser 
de las cosas, la esencia del mundo real. Su filosofía tenía que ser 
una «ciencia de la esencia». Pero con el tiempo, la actitud de 
Conrad-Martius hacia la fenomenología de Husserl fue adoptan- 
do un tono más crítico. 

Quizás fue el progreso de la ciencia el que fomentó el pensa- 
miento fenomenológico. La tecnología parte del dominio de la 
realidad, de su transformación en procesos automáticos y previ- 
sibles. Pero, ¿qué pasa con la realidad en sí misma, sin la acción 
del ser humano? Todo lo que es, dice Conrad-Martius, tiene por 
sí mismo una esencia. Por eso se diferencia una cosa de otra, un 
ser humano de otro. «Cuando nos encontramos con una realidad 
de hecho, o sólo de pensar que podemos encontrárnosla, nos pre- 
guntamos qué hace que sea tal como es en sí misma.» Se examina 
un objeto para dejar su esencia al descubierto. O su ser, por de- 
cirlo con otra palabra. Todo lo que existe, es decir, todo lo que 
generalmente es, posee una base más profunda, un ser. Así es como 
lo ve Conrad-Martius. 

Pero Conrad-Martius también dirige su mirada filosófica ha- 
cia otro tema que forma parte de los problemas centrales de la his- 
toria de la filosofía: el tiempo. Aristóteles, y sobre todo el filósofo 
medieval Agustín, ya se ocuparon intensamente del fenómeno tiem- 
po. En el libro sexto de sus Confesiones, Agustín plantea la pregunta 
decisiva: Quid est enim tempus? (Pero, ¿qué es el tiempo?). 

Aunque se pueda medir, el tiempo continúa siendo inabarcable 
para nosotros. Se nos escapa de las manos. El presente, o el tiem- 
po que estamos viviendo en este preciso instante, es el más 
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inabarcable de todos. Siempre que somos conscientes del presen- 
te, ya ha pasado otra vez, y por tanto, ya es pasado. Pero Conrad- 
Martius dice que hay un tipo de presente «fijo» que se une al 
presente que se escapa. El pasado y el futuro se encuentran en 
este presente fijo y veloz y de este modo los podemos vivir, expe- 
rimentar. De hecho, sólo vivimos el presente, aunque esto sea 
imposible en realidad. El presente es el lugar donde se encuen- 
tran el pasado y el futuro. 

Pero para Conrad-Martius todo sucede, el tiempo y la vida, 
en una realidad supraespacial y supratemporal que en su filosofía 
es Dios. Dios tiene el grado de realidad más elevado de todos y 
no está supeditado ni al espacio, ni al tiempo. 

La obra principal de Conrad-Martius, Das Sein (El ser), no 
pudo salir publicada hasta 1957. Una año más tarde siguió Der 
Raum (El espacio), después de que en 1954 ya se hubiera publica- 
do Die Zeit (El tiempo). Conrad-Martius también fue conocida 
por su actividad de conferenciante y por sus colaboraciones en 
diversas revistas. 


Nunca será superfluo comenzar de nuevo, desde un buen prin- 
cipio. La «filosofía primera» tenía como objeto, según 
Aristóteles, el ser como tal, aquello que es como ente. Pero 
esto significa no el ente, en tanto que es esto o aquello, sino 
justamente en la medida que es un ente; el ente, por tanto, 
según su ser. 


HEDWIG CONRAD-MARTIUS, Das Sein 


Eprru STEIN 


Más conocida que Conrad-Martius es su amiga Edith Stein 
(1891-1942), aunque quizás lo es más por las circunstancias de su 
vida y su muerte violenta en un campo de concentración que por 
su filosofía. Y eso que ésta es lo bastante emocionante y excitante 
como para que sea reconocida por sí misma tal como se merece. 
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Edith Stein nació en Breslau, en el seno de una familia estric- 
tamente judía. Su padre murió cuando ella tenía diez años. La 
madre celebraba con sus hijos todas las fiestas judías y daba mu- 
cha importancia a una vida cotidiana armoniosa. Tenía un gran 
sentido práctico y se preocupaba de todo. 

Desde pequeña, Edith Stein fue muy voluntariosa. Después 
del bachillerato, estudió germanística e historia con el propósito de 
hacerse maestra. Quería tener un oficio para ganarse la vida, pero 
lo que verdaderamente le gustaba era la filosofía. Al principio, sólo 
podía estudiarla como algo secundario. Las cosas cambiaron más 
adelante y en el año 1913 pudo ir a Gotinga para asistir a las clases 
de Edmund Husserl. Igual que Hedwid Conrad-Martius, Edith 
Stein estaba fascinada por la fenomenología; también quería llegar 
«a las cosas mismas». Además, admiraba la fuerte personalidad de 
Husserl. Pronto, Edith Stein se dio cuenta de que no tenía bastante 
con la licenciatura: quería hacer el doctorado con el profesor Husserl. 
Y le propuso un tema: el problema de la empatía. Husserl aceptó y 
Stein empezó a trabajar en él día y noche. 

En 1916 Stein defendió su tesis doctoral. Obtuvo la nota máxi- 
ma: summa cum laude. Fue un enorme éxito para ella, al cual hubo 
que añadir el hecho de que pasara a convertirse en la asistenta de 
su admirado profesor. Cabe decir que Husserl tenía por costum- 
bre escribir sus textos en el llamado método estenografiado. Edith 
Stein tenía que transcribir los textos y hacerlos accesibles para 
todo el mundo. ¡Un trabajo muy laborioso! Pero Edith Stein no 
tenía suficiente con ello. Quería ser profesora. Pero Husserl pen- 
saba lo mismo que la mayoría de los demás profesores: «no es una 
cosa apropiada para las damas». El ideal de feminidad era todavía 
la mujer hogareña, no la científica. Stein protestó incluso en el 
Ministerio Prusiano de Ciencia, Arte y Cultura, pero no tuvo 
éxito. En el año 1918 decidió que tenía que dejar de malgastar 
sus energías en un trabajo menor y dejó el humilde trabajo con 
Husserl para volver a empezar con fuerza a hacer sus propias in- 
vestigaciones filosóficas. Quedaba a menudo con su amiga Hedwig 
Conrad-Martius. Juntas, discutían cuestiones filosóficas y tam- 
bién religiosas. 
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En el año 1922, Edith Stein se convirtió a la fe católica. El 
origen de su conversión hay que buscarlo en una larga estancia 
que pasó, un año antes, en casa del matrimonio Conrad-Martius, 
donde estudió a fondo a Teresa de Ávila y Tomás de Aquino. 
Recibió el bautizo el 1 de enero de 1922, y su madrina fue su 
amiga Hedwig Conrad-Martius, que también era cristiana, aun- 
que protestante. 

Además de sus estudios filosóficos, daba clases en una escuela 
femenina en Espira. En 1931 dejó temporalmente esta actividad 
para dedicarse de nuevo completamente a la filosofía. Se tomó 
cada vez más en serio la actividad de pensar de manera rigurosa. 
«En esto, no hay que pensar en una analogía con cualquier otra 
ciencia. Significa solamente que la filosofía no es una cosa del 
sentimiento, ni de la fantasía, ni del entusiasmo que vuela muy 
alto, ni de la opinión personal, de una cuestión de gustos, por 
decirlo de alguna manera; sino que es una cosa de la razón que 
investiga serena y seriamente.» Una de las cuestiones que Edith 
Stein investigaba era el intento de explicar la religión desde la 
razón. Además, confrontaba la fenomenología con la filosofía de 
Tomás de Aquino. Después de este tiempo dedicada exclusiva- 
mente a la reflexión, se planteó volver a ejercer la docencia, pero 
tuvo que dejarlo por causa de su origen judío, pues se exponía a 
sufrir persecución a causa de las leyes de discriminación racial. 
En 1933, a los cuarenta y dos años, sintió claramente su vocación 
por la vida religiosa y decidió ingresar en la orden de las carmeli- 
tas de Colonia. Su familia no podía entender de ningún modo 
cómo ella, que era de origen judío, podía entrar, en una época de 
violenta persecución contra su pueblo, en un convento católico. 
Pero Stein no se olvidó de los suyos en modo alguno. Intentó 
incluso obtener una audiencia ante el papa Pío XI para procurar 
persuadirle de hacer frente a Hitler. Pero no tuvo éxito. Edith 
Stein fue desalentándose cada vez más, si bien nunca abandonó 
la filosofía. 

La persecución de los judíos no se detuvo ni ante los muros 
del convento. Después de que Edith Stein hubiera huido en 1938 


hacia un convento de carmelitas en Holanda, le siguieron la pista 
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también allí hasta encontrarla en el verano de 1942. Murió en las 
cámaras de gas juntamente con su hermana en Auschwitz. 

En su tesis doctoral, Edith Stein investigó el tema de «la 
empatía». La pregunta básica que se formulaba era: ¿cómo conoz- 
co a las otras persona y a mí misma? Según su opinión, el cuerpo 
juega en ello un papel importante. La mímica y los gestos ayudan 
a comprender a una persona y los motivos de su comportamiento. 
Por ejemplo, puede verse si una persona se avergiienza de algo aun- 
que no lo admita. El rubor del rostro habla un lenguaje propio. De 
un modo similar, Edith Stein hace el tema extensivo a las personas 
que no tenemos delante. Se plantea, por ejemplo, la cuestión de 
cómo se puede conocer a un personaje histórico. Según Edith Stein, 
esto sólo es posible con una medida justa de empatía. Solamente 
por los hechos no puede representarse una época pasada. Hace fal- 
ta una empatía con los personajes de la época. 

Un segundo tema que ocupó a Edith Stein fue la diferencia 
entre sociedad y comunidad. «Allí donde una persona es en rela- 
ción a otra como el sujeto al objeto, es decir, allí donde una per- 
sona estudia a la otra, y en función del conocimiento adquirido 
hace que la otra actúe como ella quiere, allí viven juntos en una 
sociedad. En cambio, allí donde un sujeto toma al otro también 
como sujeto y no está frente a él, sino que vive con él, allí cons- 
truyen juntos una comunidad». A partir de esta distinción, Edith 
Stein elabora una imagen muy negativa de la sociedad. En ésta, 
según su opinión, un individuo no toma al otro seriamente, como 
una persona de verdad, sino que lo trata como si fuera una cosa, 
un objeto. Para Edith Stein, debemos valorar más la comunidad 
que la sociedad, porque cada individuo es tratado en ella seria- 
mente, con respeto, como una persona, y la colectividad crece. 
La comunidad, que es lo más elevado, es la que se compone de 
miembros libres, y la que se mantiene unida por un motivo o 
sentido vital interior. 

El pensamiento filosófico de Edith Stein no varió después de 
su entrada en el convento. Continuó profundizando en los mis- 
mos temas: la conciencia del ser humano, la empatía y la vida en 
comunidad. 
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El concepto de empatía lo amplió en la dirección de la fe. 
Una persona no tiene sólo que poder ponerse en el lugar de 
otra, sino que también es posible la empatía con la vida y la 
muerte de Cristo. Edith Stein ponía ahora su filosofía en manos 
de la teología. 

El ser humano es para Edith Stein un ser «arrojado al mun- 
do», es decir, se encuentra en el mundo y tiene que oponerse a ese 
estado mediante una actividad. El concepto de Geworfenbeit (arro- 
jado al mundo) no fue sólo utilizado por Edith Stein; lo encon- 
tramos de nuevo en el pensamiento de Jean-Paul Sartre (1905- 
1980) y de Martin Heidegger (1889-1976). Para estos dos 
pensadores, de los que hablaremos también más adelante, el sim- 
ple hecho de haber nacido, la existencia pura es lo primero que 
percibimos los humanos. Ellos, igual que Stein, utilizaron el con- 
cepto de Geworfenheit para este hecho. El ser humano que se da 
cuenta de este estado de «ser arrojado al mundo» empieza a re- 
flexionar sobre ello y a buscar un sentido a su vida. Al principio 
no sabemos ni tan sólo cómo hemos venido a este mundo y para 
qué podría esto ser bueno en general. Edith Stein estaba conven- 
cida de que las personas no pueden encontrar un sentido a la 
existencia sólo en ellas mismas. Necesitan a Dios. Edith Stein es- 
cribió sus pensamientos sobre la relación entre Dios y el ser hu- 
mano en su libro Endliches und ewiges Sein (Ser finito y ser eterno), 
que no pudo ser publicado hasta 1950. 

Edith Stein intentó unir el pensamiento moderno con la doc- 
trina de la fe cristiana. El ser humano libre, que se encuentra pri- 
mero solo y abandonado en este mundo, necesita relacionarse. 
Busca la compañía de otras personas y busca la compañía de Dios. 
Sin esta compañía primigenia, nada tiene sentido. El ser humano 
no es un ser aislado, no permanece solo en una isla solitaria, no es 
un sujeto que tan sólo responde de sí mismo, sino que es un suje- 
to que busca la unión con otros sujetos. Pero la unión que cons- 
tituye la base primordial de la vida es la unión con Dios. Sin ella, 
uno se siente desarraigado y solo. 
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Porque, al hecho innegable de que mi ser es fugaz y se expan- 
de sin cesar y se encuentra expuesto a la posibilidad del no 
ser, le corresponde otro hecho también innegable y es éste: 
yo, a pesar de esta fugacidad, soy y soy conservado en el ser de 
un instante al otro; en fin, en mi ser efímero, yo abrazo un 
ser duradero. Yo me sé sostenido y este sostén me da calma y 
seguridad. Ciertamente no es la confianza segura de sí misma 
del hombre que, con su propia fuerza, se mantiene de pie 
sobre un suelo firme, sino la seguridad suave y alegre del niño 
que reposa sobre un brazo fuerte, es decir, una seguridad que, 
vista objetivamente, no es menos razonable... En mi ser yo 
me encuentro entonces con otro ser que no es el mío, sino 
que es el sostén y el fundamento de mi ser que no posee en sí 
mismo ni sostén ni fundamento. 


EDITH STEIN, Ser finito y ser eterno 


SIMONE WEIL 


Otra filósofa judía del siglo XX convertida también al cristianis- 
mo fue la francesa Simone Weil (1909-1943). Nació el 3 de fe- 
brero en París en el seno de una familia de médicos judía. No 
obstante, sus padres eran agnósticos y no la familiarizaron con la 
tradición judía. Simone Weil tenía una relación muy estrecha con 
su hermano mayor André, un niño prodigio que acabaría siendo 
un matemático brillante, el cual la introdujo pronto en el mundo 
de los números y de los cuentos. Al igual que André, Simone fue 
desde su juventud una persona de pensamiento radical con una 
vida intensa. Humilde hasta la propia mortificación, Simone Weil 
fue una pensadora que renunció a todo lo que pudiera tener la 
más mínima apariencia de lujo. 

A los catorce años, sufrió una crisis existencial en la que se 
planteó seriamente la cuestión de una vida con sentido, una cues- 
tión que la acompañaría hasta su muerte. Se preguntaba dónde 
estaba el camino correcto hacia una vida llena de sentido. 


129 


La filosofía y las matemáticas eran sus materias preferidas. 
Tenía una debilidad por los ejercicios matemáticos difíciles y vin- 
culaba la severidad de esta forma de pensar con el deseo de saber 
alguna cosa del mundo y de sí misma. Era extremamente exigen- 
te consigo misma. Sus amigos la llamaban «el imperativo categó- 
rico en faldas». Proceder con uno mismo tal como se exige de las 
otras personas, Kant lo denomina imperativo categórico. Lo que 
uno hace debe hacerlo de tal manera que sea válido para todo el 
mundo, como una ley universal. ¡Esto se adecuaba perfectamen- 
te a Simone Weil! Sus amigos no iban por mal camino. Nunca 
disfrutaba sencillamente del momento presente, nunca disfruta- 
ba plenamente de nada, jamás se dejaba llevar sin más por un 
sentimiento. Siempre se mostraba circunspecta en todo. 

Un acontecimiento importante para la pensadora fue cono- 
cer a Émile-August Chartier (1868-1951), más conocido como 
Alain, un filósofo y educador que fue profesor suyo y que reco- 
noció y estimuló su gran talento. Ella tenía entonces dieciséis años 
y absorbía con avidez todo lo que tuviera relación con la filosofía. 
Alain era un radical liberal y pacifista que se consideraba ateo a 
su manera. Creía que el ateísmo era el verdadero camino hacia 
Dios. Quien no cree en Dios, busca con más intensidad. Tiene 
que recorrer un camino más largo. Esto le gustaba a Simone Weil. 

Por su constitución delicada, estaba siempre aislada de los de- 
más, cosa que reforzó su tendencia a apartarse, a trabajar, a re- 
flexionar. 

A los diecinueve años se matriculó en la Escuela Normal Su- 
perior de París, donde ingresó con la calificación más alta, segui- 
da de Simone de Beauvoir. Simone Weil dio clases en un institu- 
to, como Edith Stein. Pero a diferencia de su colega, se manifestó 
políticamente muy pronto. La cambiaron de instituto por haber 
encabezado una manifestación de obreros en paro. En seguida 
fue conocida como La Vierge Rouge, la «Virgen Roja». 

La filosofía de Simone Weil estuvo orientada desde un buen 
principio a la práctica. Durante las vacaciones trabajaba en el cam- 
po o iba a la fábrica, para experimentar en su propia carne qué 
significaba pasar un día tras otro trabajando en una máquina sin 
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perspectivas de cambio. Simone Weil estableció contactos con 
los sindicatos, concretamente con los de orientación comunista. 

Como maestra, tuvo problemas con sus superiores a causa de 
su metodología docente. Weil daba un gran valor a guiar a sus 
alumnas para que pensaran por su cuenta. Con esta finalidad, les 
hacía escribir sobre los temas más diversos. 

En 1934, Weil pidió una excedencia de un año al ministro de 
Educación. Empezó a trabajar en una fábrica y escribió un «Dia- 
rio de la fábrica». «A pesar de mi cansancio, después del trabajo 
siento una gran necesidad de aire fresco. Voy a pie hasta el Sena. 
Allí me siento en una piedra a orillas del río, melancólica, sin 
fuerzas, con el corazón lleno de rabia impotente, con una sensa- 
ción como si me hubieran quitado toda mi sustancia vital. Me 
pregunto si yo, en caso de que me viera condenada para siempre 
a este tipo de vida, sería capaz de cruzar diariamente el Sena sin 
tirarme un día abajo.» 

Tras la experiencia del trabajo en la fábrica, Simone Weil se 
fue de vacaciones con sus padres a Portugal. Allí tuvo su prime- 
ra vivencia del cristianismo: «Con este estado de ánimo y en 
unas condiciones físicas miserables, llegué a ese pequeño pue- 
blo portugués que era igualmente miserable, sola, por la noche, 
bajo la luna llena, el día de la fiesta patronal. El pueblo estaba al 
borde del mar. Las mujeres de los pescadores caminaban en 
procesión junto a las barcas; portaban cirios y entonaban cánti- 
cos, sin duda muy antiguos, de una tristeza desgarradora. Nada 
podría dar una idea de aquello. Jamás he oído algo tan conmo- 
vedor, salvo el canto de los sirgadores del Volga. Allí tuve de 
repente la certeza de que el cristianismo era por excelencia la 
religión de los esclavos, de que los esclavos no podían dejar de 
adherirse a ella, y yo entre ellos.» 

Aún así, esta vivencia no condicionó que Simone Weil se re- 
tirara del mundo, al contrario. Su lucha por la justicia continuó. 
Luchó al lado de los grupos anarquistas en la guerra civil españo- 
la. Escribió artículos políticos y retomó su actividad como profe- 
sora de filosofía. Continuaba reflexionando sobre un posible cam- 
bio revolucionario de la sociedad. Finalmente, llegó a la conclusión 
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de que el cambio revolucionario exigía un largo camino. Su ini- 
cial sindicalismo revolucionario había evolucionado hacia el re- 
formismo. Era necesario crear unas condiciones más favorables 
mediante avances reformistas para facilitar una revolución res- 
ponsable y pacífica. Una característica de Simone Weil era su 
pensamiento realista. O más exactamente: era una realista sin dejar 
de ser a la vez una idealista. 

En 1940, tras la invasión alemana, Weil, que se considera- 
ba pacifista, huyó con sus padres hacia Vichy, primero. Aun- 
que la filósofa quería ir más lejos, a Inglaterra, para sumarse 
allí al movimiento antifascista francés. Pero no fue posible lle- 
gar. La familia tuvo que ir entonces a Marsella, donde Simone 
Weil conoció gente con la que podía mantener conversaciones so- 
bre cuestiones filosóficas y religiosas. Entre estas personas esta- 
ba el padre dominico Perrin, que supuso un encuentro enor- 
memente importante para ella. No obstante, Weil, que al final 
de su breve vida se había convertido al cristianismo —pero al 
cristianismo de Francisco de Asís, con quien se identificaba 
profundamente—, nunca aceptó la disciplina de la Iglesia 
católica. 

La manera de vivir de la pensadora, como la de su admirado 
Francisco de Asís, era de una austeridad total. Dormía en el suelo 
y se alimentaba de forma muy deficiente. No quería tener más de 
lo que tenían los más pobres. En esta época trabajó intensamente 
en la que fue su obra filosófica principal, El amor de Dios y la 
desdicha. 

Finalmente, en 1942, Simone Weil, sus padres y su hermano 
pudieron emigrar a Estados Unidos. Pero ella no se sintió bien 
allí y decidió volver a Europa. A través de amigos, consiguió lle- 
gar a Liverpool para colaborar con la resistencia francesa. Trabajó 
con una dureza extraordinaria. Analizaba textos de luchadores de 
la resistencia, continuaba escribiendo su propia obra y meditaba 
sobre qué podía hacer todavía en la práctica. 

Simone Weil se consumió. No dormía más de tres horas diarias, 
comía muy poco y trabajaba hasta el total agotamiento. Murió el 24 
de agosto de 1943 al fallarle el corazón, exhausta. 
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El pensamiento de Simone Weil estuvo íntimamente ligado a 
la práctica. Después de haber trabajado en la fábrica, empezó a 
reflexionar intensamente sobre la esencia de la dignidad huma- 
na. El recuerdo de las humillaciones que había visto sufrir a los 
trabajadores ya no iba a abandonarla jamás. «¿Cómo pueden so- 
portar esta situación y, aún así, desarrollar en ellos alguna forma 
de libertad?» 

Para Weil, los trabajadores están desarraigados. La palabra 
desarraigo es, a su modo de ver, más radical que el concepto de 
alienación que utilizaba Karl Marx. Su crítica a Marx la resumió 
en dos artículos: ¿Nos dirigimos hacia la revolución proletaria? y 
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresión social. 

Contra el desarraigo descrito por Simone Weil sólo ayuda 
otro arraigo. Un primer paso es la capacidad que tiene cada ser 
humano en sí mismo: pensar. «No obstante, no hay nada en el 
mundo que pueda impedir la sensación del ser humano de haber 
nacido para la libertad. Nunca, pase lo que pase, podrá soportar 
la esclavitud; porque piensa.» Pero la filósofa, en un principio, 
todavía no tiene claro cómo puede producirse este arraigo. No 
fue hasta después de su intenso encuentro con el cristianismo en 
Portugal que vio claramente dónde podía estar la respuesta a esa 
pregunta. El título de su libro El amor a Dios y la desdicha ya lo 
indica. La tesis de Weil es que sólo en la desdicha más profunda 
cabe la posibilidad de ver aproximarse a Dios desde la lejanía. 
Así, queda el camino libre para un nuevo arraigo. El lugar en el 
que éste puede producirse es Dios. Pero además, es necesario que 
el ser humano supere su dependencia del yo. Debe estar comple- 
tamente vacío para poder concentrarse en Dios. Entonces, cobra 
importancia una segunda cosa: la atención. «La atención es la 
forma más grande e insólita de generosidad. En muy pocos espí- 
ritus se produce el fenómeno de descubrir que las cosas y los seres 
existen. Desde mi infancia, no deseo otra cosa que obtener esta 
revelación absoluta antes de morir.» Parece ser que experimentar 
la existencia pura no es nada evidente. Sólo raramente somos cons- 
cientes de ello. Que algo exista, nos parece normal; es algo en lo 
que no pensamos más. Para Simone Weil, el hecho de ser lo más 
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natural del mundo es lo más insólito de todo. Para poder percibir 
la existencia, debemos educar nuestra atención. 

Simone Weil dirigió la mirada hacia el exterior y hacia el in- 
terior de sí misma. Observó atentamente tanto el corazón del ser 
humano como el mundo. Y aunque en los últimos años de su 
vida se interesó también por la mística, su lúcido compromiso 
social y político ante los asuntos de la sociedad no disminuyó 
jamás. Según su opinión, una vida espiritual tiene que poder res- 
ponder en la realidad cotidiana. 

Es fácil pensar, como alguien dijo, que esta mujer con sus 
elevadas exigencias y su dureza excesiva consigo misma se había 
vuelto loca. Quién sabe, quizás sin esa brizna de locura no habría 
conseguido ligar tantas cosas en su vida. Fue una de las pocas 
personalidades de la historia de la filosofía en quien teoría y prác- 
tica mantuvieron la balanza en un equilibrio perfecto. En su caso, 
como en ningún otro, vida y obra van inseparablemente unidas. 
Simone Weil siempre intentó aunarlo todo en el pensamiento, 
no dejar nada de lado; la ética siempre fue su objetivo principal. 
Opinaba que vivir de forma solidaria con los demás constituía la 
esencia del ser humano. Y en este aspecto, podemos emparentarla 
con Edith Stein. Lo que esta última denominaba «empatía», Weil 
lo llamó «arraigo». Y éste es el título de su obra principal, que 
escribió entre 1942 y 1943, Lenracinement (El arraigo), traduci- 
do en castellano como Echar raíces. Las dos pensadoras confluye- 
ron así en la elaboración de conceptos muy similares, como ocu- 
rrió con otros dos conocidos filósofos de su época: Heidegger y 
Husserl. Como éstos, ellas no partían de un yo fuerte que viviera 
aislado del mundo. El ser humano siempre vive en un entramado 
de relaciones; nunca está completamente aislado. Recordemos que 
Husserl pensaba que la conciencia, en tanto que conciencia, siem- 
pre está dirigida hacia alguna cosa. 

Aquello en lo que estas filósofas se distanciaron de sus colegas 
masculinos fue, por un lado, la acción, y por otro, Dios. Es como 
si en este momento de la historia de la filosofía se hubiera llegado 
a un punto trascendental en el que el yo, que estuvo tanto tiempo 
en el centro del pensamiento, ya no se aceptara ahora sin dudar 
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de su consistencia. De este modo, sitúan en un primer plano la 
necesidad del ser humano de relacionarse, ya que solo, aislado, 
no podría existir. Se interesan por la diversidad de disciplinas fi- 
losóficas que concurren en su vida cotidiana. Pero para ellas, la 
ética no es tan sólo una parte de la filosofía, es su centro. 


En el ámbito del sufrimiento, la desdicha es algo diferencia- 
do, específico, irreductible; algo muy distinto del simple su- 
frimiento. Se adueña del alma y la marca, profundamente, 
con una marca que sólo a ella pertenece, la marca de la escla- 
vitud... Sólo hay verdadera desdicha si el acontecimiento que 
se ha adueñado de una vida y la ha desarraigado la alcanza 
directa o indirectamente en todas sus facetas, social, psicoló- 
gica, física. El factor social es esencial. No existe realmente 
desdicha donde no se produce degradación social en alguna 
de sus formas o conciencia de esa degradación. 


SIMONE WEIL, El amor a Dios y la desdicha 


Hannan ARENDT 


La gran importancia de las relaciones humanas aparece muy cla- 
ramente en otra pensadora también judía: Hannah Arendt (1906- 
1975). El hecho de que los seres humanos vivan siempre en un 
mundo con otros seres humanos no sólo la llevó a reflexionar, 
sino que lo vivió de un modo ejemplar. 

Sus amigos y amigas provenían de clases sociales, lugares y 
continentes muy diversos. Como para la romántica Rahel 
Varnhagen, sobre quien escribió una biografía, el intercambio 
con otras personas fue para ella una forma de vida, y sobre todo, 
un motivo para hacer filosofía. 

El padre de Hannah Arendt murió cuando ella contaba ape- 
nas con siete años. Su madre fue muy tolerante con Hannah, la 
cual de pequeña había dado muestras de gran tozudez. En una 
ocasión en que discutió con un profesor, la madre, como quien 
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dice, ni se enfadó. Simplemente Hannah dejó la escuela y conti- 
nuó el bachillerato como externa. 

Después, estudió griego, filosofía y teología en Marburg. Su 
profesor de filosofía fue Martin Heidegger, que en aquella época 
trabajaba en su obra El ser y el tiempo. Lo que la fascinó de él 
especialmente es que concebía la filosofía como una algo que está 
siempre en camino. No depende de los resultados, sino del pro- 
ceso del pensamiento. El punto de partida de la filosofía de 
Heidegger es el análisis de la cotidianidad del ser humano. En £/ 
ser y el tiempo, Heidegger intenta realizar un análisis exacto de lo 
que ocupa diariamente a los humanos. Le interesa nuestro «ser 
en» las cosas, es decir, todo lo que concierne a la relación con 
nuestro entorno real. Pero también se fija en el «ser con» otras 
personas, lo que iba a convertirse más tarde en el núcleo del pen- 
samiento de Hannah Arendt. 

La relación amorosa que se había creado entre Arendt y 
Heidegger fue una dura carga para la filósofa, ya que sólo Heidegger 
determinaba cuándo y dónde debían encontrarse y cómo tenía que 
llevarse la relación. Él estaba casado y tenía dos hijos. Y no tenía 
ninguna intención de romper su matrimonio. Así que Arendt de- 
cidió marcharse de Marburg y se fue a Heidelberg, donde había 
otro filósofo famoso entonces: Karl Jaspers. 

Karl Jaspers impresionó mucho a la joven pensadora, porque 
valoraba la conversación por encima de todo. Estaba abierto a las 
preguntas de sus alumnos, los animaba a desarrollar discusiones 
sobre problemas filosóficos difíciles y nunca se tenía la impresión 
de estar ante un sabio arrogante y prepotente; a diferencia de lo 
que ocurría con Heidegger. La vida social también era más ani- 
mada en Heidelberg que en Marburg. Arendt se sintió bien allí, 
conoció a gente interesante y pudo continuar desarrollando su 
propio pensamiento. 

Arendt realizó el doctorado con Jaspers, con un trabajo 
titulado: «Sobre el concepto de amor en Agustín de Hipona». 
Después de doctorarse, volvió a Berlín. En 1929 se casó con el 
filósofo judío Giinther Anders. El matrimonio no acabó de fun- 
clonar y se separaron en 1937. 
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En Alemania, la situación era cada vez más difícil para Hannah 
Arendt. Á causa de su condición de judía fue inhabilitada para el 
ejercicio de la docencia. Su reacción fue politizarse todavía más. 
En 1932, decidió ponerse al lado de los sionistas. Su objetivo era 
contribuir a fortalecer la conciencia que tenían los judíos de sí 
mismos. En una manifestación en contra del antisemitismo la 
detuvieron, aunque la dejaron libre poco después. Arendt huyó a 
París con su madre. Allí se dedicó a tareas prácticas: colaboró en 
la ayuda a refugiados judíos, y más concretamente, se encargaba 
de que sus niños pudieran ir a Palestina. No obstante, nunca dejó 
completamente de lado la filosofía. 

Allí, Arendt entró en contacto con el filósofo también judío 
Walter Benjamin. De él, le entusiasmaba sobre todo su método 
de pensamiento: Benjamin escogía fragmentos de la tradición del 
pensamiento y los situaba en un contexto nuevo. Cuando encon- 
traba formulaciones que le interesaban, las extraía de su contexto 
originario y las integraba con las de su propio pensamiento. La 
predilección de Arendt por citar fue el resultado de su encuentro 
con Benjamin. Fragmentos de pensamientos pueden iluminarse 
unos a otros, según la opinión de Arendt. Si se observan en un 
contexto nuevo, despliegan también un efecto nuevo. 

En la vida de Arendt, la amistad cobraba gran importancia. 
Sin la vivencia de la amistad, la vida carecía de sentido para ella. 
En París conoció también al que más tarde sería su segundo ma- 
rido: el poeta y filósofo alemán Heinrich Bliicher. Bliicher era un 
hombre que tenía un pensamiento con un fuerte componente 
político, y Arendt vio como a su lado la política se iba integrando 
cada vez más en su filosofía. Esta evolución se produjo tan depri- 
sa que Arendt finalmente se consideró más bien teórica política 
que filósofa. 

Cuando estalló la guerra en 1939 y los judíos ya no estaban 
seguros en Francia, Arendt, tras un breve internamiento en el 
campo de Gurs, huyó junto con Bliicher a los Estados Unidos. 
Después de la Segunda Guerra Mundial, retomó su contacto con 
Heidegger y testificó a su favor en el juicio en el que lo acusaban 
de colaboración con el nazismo. En su estancia en los Estados 
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Unidos —en el año 1951 le concedieron la nacionalidad—, 
se convirtió en una observadora atenta de la política norteameri- 
cana. Daba conferencias en diferentes universidades y escribía 
artículos. Murió en 1975 de un ataque al corazón. 

Hannah Arendt estuvo influenciada filosóficamente por 
Heidegger y Jaspers, pero también por Agustín y Sócrates. 

Del pensamiento de Agustín, le interesó sobre todo la gran 
importancia que atribuía este pensador al hecho de comenzar. 
Agustín escribió que Dios creo a los seres humanos para que hu- 
biera un comienzo en el mundo. Esta posibilidad de comienzo y 
de espontaneidad es para Arendt una posibilidad fundamental 
del ser humano. Los seres humanos están en condiciones de atre- 
verse constantemente a comenzar de nuevo, del mismo modo que 
en la historia con mayúsculas era necesario prestar atención para 
saber cuándo el tiempo estaba maduro para un nuevo comienzo. 
La filósofa llamó a esta capacidad de comenzar de nuevo 
Gebúrtlichkeit (natalidad). Pero hay una segunda idea que se rela- 
ciona con la de la natalidad, la de la «pluralidad». Con ella, Arendt 
se refería al hecho de que las personas son básicamente diferen- 
tes, y precisamente en este ser diferentes se fundamenta su esen- 
cia. Arendt no se vale de lo que es humano en general, de lo que 
es igual en todas las personas, sino de su diferencia. Cada uno es 
diferente, cada uno es único y en ello reside su oportunidad. 

El tema principal que ocupó a Hannah Arendt tras la gue- 
rra fue el análisis del desarrollo del totalitarismo, que expuso en 
su libro Los orígenes del totalitarismo (1951). Esta obra originó 
una gran polémica ya que establecía comparaciones entre el fas- 
cismo y el comunismo, dos modelos que eran considerados an- 
tagónicos. 

Posteriormente, un punto de inflexión decisivo en su reflexión 
fue el proceso contra Adolf Eichmann en el año 1960. Eichmann 
había organizado durante la época nazi los transportes de judíos 
a los campos de exterminio, y era, por lo tanto, una figura clave 
en la responsabilidad de las deportaciones judías. Después de la 
guerra, Eichmann se escondió en Argentina y pudo vivir allí sin 
ser molestado hasta 1960. El servicio secreto israelí lo encontró y 
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se lo llevó secuestrado a Israel, donde fue juzgado y condenado a 
muerte el 15 de diciembre de 1961. Arendt fue a Jerusalén como 
reportera del New Yorker y se escandalizó profundamente ante el 
comportamiento bufonesco del autor de tantos crímenes. 
Eichmann no le pareció demoníaco en absoluto, al contrario. Le 
chocó sobre todo la manera de hablar de Eichmann; utilizaba 
constantemente refranes y frases hechas y delante de todo el 
mundo, en la sala del tribunal, soltaba expresiones del tipo: «Des- 
pués del uno, viene el dos.» 

Arendt escribió un libro sobre el proceso: Eichmann en Jeru- 
salén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Naturalmente, el tí- 
tulo no quiere decir que el mal sea banal. Arendt sólo quería in- 
dicar con esta expresión que los individuos que ejecutan actos 
malvados pueden ser banales, y a menudo lo son. A partir de 
entonces, inició una reflexión sobre la posibilidad del ser huma- 
no de hacer el mal. Arendt llegó a la conclusión de que tenía que 
existir una relación entre reflexionar y actuar. Eichmann, tal como 
lo había visto en Jerusalén, le parecía un sonámbulo, un hombre 
extraordinariamente irreflexivo. Pero a los ojos de Arendt, la irre- 
flexión no debe confundirse con la estupidez. Toda persona, in- 
dependientemente de su coeficiente intelectual, puede reflexio- 
nar. Arendt definía el acto de pensar como un diálogo con uno 
mismo y se remitía a Sócrates. El filósofo griego había descrito 
como el instante más emocionante el momento en que al llegar a 
casa, después de las tareas del día, encontró a alguien que ya le 
esperaba en un rincón de la habitación: era su otro yo. Al atarde- 
cer, Sócrates se sentía obligado a rendir cuentas ante sí mismo 
sobre lo que había pensado y hecho durante el día. Es decir, lleva- 
ba a cabo lo que podríamos llamar un tipo de examen de con- 
ciencia. En el ser humano mismo hay una instancia, según 
Sócrates, que le aconseja, le anima o le veta. 

En los años posteriores, Arendt volvió siempre a este tema: 
¿Cómo se interrelacionan el hecho de pensar y de actuar? ¿Cómo 
llegan los seres humanos a pensar? ¿Cómo se efectúan los proce- 
sos mentales y cómo llegan finalmente a ser juicios? La experien- 
cia forma parte de las condiciones indispensables para toda acti- 
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vidad filosófica. Sin relación con la práctica no surge ninguna 
filosofía que merezca ser considerada con seriedad. Pero las expe- 
riencias del mundo cotidiano no son suficientes. A saber, debe- 
mos retirarnos de vez en cuando al mundo del pensamiento para 
mantener una conversación a solas con nosotros mismos. Des- 
pués podemos volver a aparecer en público dispuestos a asumir la 
responsabilidad de las consecuencias que resulten de nuestro pen- 
samiento. 

Hannah Arendt escribió sus obras estrictamente filosóficas 
ya de mayor; publicó La Vida del espíritu: pensar y La Vida del 
esptritu: la voluntad. Su tercer libro, que iba a tratar sobre la fa- 
cultad de juzgar, no pudo terminarlo. 

Para Arendt los intervalos eran siempre decisivos. Esto era 
válido para sus relaciones y también para su trabajo. Dirigió su 
mirada a lo que sucedía entre los individuos, en el ámbito priva- 
do y en el político. Del mismo modo, no contemplaba el hecho 
de pensar como algo que tiene lugar en el interior más profundo 
del ser humano, sino que veía la conciencia como un lugar para 
entablar una conversación con uno mismo, para repensar los he- 
chos pasados y proyectar los futuros. Pensar, querer y juzgar, és- 
tos eran los temas filosóficos de Hannah Arendt. Siempre insistió 
en que las personas deben plantearse también las preguntas que 
no tienen respuesta. Para ella, el ser humano es un ser pensante y 
debe pensar hasta los límites de lo que se puede pensar, sin per- 
mitir que lo detengan. Según la opinión de Hannah Arendt, filo- 
sofar es una necesidad básica del ser humano. 


Las preguntas que nacen de nuestra sed de conocimiento na- 
cen de la curiosidad por el mundo, del deseo de investigar lo 
que se ofrece al aparato sensorial. Los interrogantes que 
emergen del deseo de saber pueden, en principio, ser respon- 
didos por la experiencia y el razonamiento del sentido 
común; están expuestos al error enmendable y a la ilusión del 
mismo modo que las percepciones y experiencias sensibles... 
Sin embargo, los interrogantes quesurgen del pensamiento, 
cuya formulación reside en la naturaleza misma de la razón 
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—las cuestiones de significado— no pueden ser contestadas 
por el sentido común ni por la ciencia, su forma más refina- 
da... Al plantear la incontestable pregunta del significado, los 
hombres se afirman como seres interrogativos. Tras las pregun- 
tas cognitivas para las que se halla respuesta, los hombres ace- 
chan a aquellas que no la tienen, que parecen completamente 
vanas y que siempre han sido denunciadas como tales. 


HANNAH ARENDT, 
La vida del espíritu: el pensamiento 


Otra orientación filosófica significativa dentro de la moderni- 
dad fue el existencialismo. Tuvo sus inicios con el filósofo danés 
Sóren Kierkegaard (1813-1855). Éste consideraba que la filo- 
sofía se había vuelto cada vez más abstracta y había perdido de 
vista al ser humano vivo, individual y concreto. Por el contra- 
rio, para él todo se supeditaba a la observación de la existencia 
sin desatender ningún aspecto concerniente al ser humano en 
su totalidad. En todas las preguntas importantes, por ejemplo, 
en la actitud ante Dios, el ser humano debe poner toda su exis- 
tencia en la balanza. Es en él mismo, en su interior, desde la 
subjetividad de su existencia, que tiene que pensar y tomar de- 
cisiones. Kierkegaard, que fue un pensador muy apasionado, 
con un ánimo impetuoso, ejerció durante el siglo XX una gran 
influencia en el existencialismo, sobre todo en Francia. Entre 
los pensadores a los que influyó, dos de los más conocidos fue- 
ron Albert Camus y Jean-Paul Sartre. 

Los dos eran filósofos y literatos. Además de su obra filo- 
sófica, escribieron piezas dramáticas y novelas, pero siempre 
de contenido filosófico. La novela más famosa de Sartre es La 
Nausea. Camus se dio a conocer sobre todo con la novela El 
Extranjero y el ensayo filosófico El mito de Sísifo. A la sombra 
de estos dos pensadores vivió mucho tiempo una mujer que 
habría merecido, verdaderamente, haber destacado antes por 
ella misma. 
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SIMONE DE BEAUVOIR 


Su nombre es Simone de Beauvoir (1908-1986). Nació en París 
en el seno de una familia de clase media, donde se velaba mucho 
por el orden. Beauvoir se educó en una escuela católica y, según 
la opinión de los padres, de orientación muy conservadora, debía 
hacerse maestra. Cualquier tipo de aventura estaba mal vista en 
esta familia. Era necesario vivir en el temor y la seguridad de Dios. 
Beauvoir se adaptaba y al principio no se rebeló. Pero a la edad de 
doce años, tomó conciencia súbitamente de que había perdido la 
fe. Le parecía que la alegría de la vida no era compatible con la 
rígida moral cristiana en la que era educada. 

En el año 1928, al final de sus estudios en la Sorbona de 
París, la pensadora conoció a Jean-Paul Sartre (1905-1980). Un 
año más tarde, los dos eran pareja y a partir de entonces sus 
nombres serían inseparables. Sartre era un tipo muy peculiar, 
desde su infancia su vida se desarrolló en un clima de ansia de 
libertad, no dejaba que nadie limitara su impulso de libertad. 
Él y Beauvoir no se casaron nunca, su modelo abierto de pareja 
exigía que vivieran en hoteles o en casas separadas. Establecie- 
ron un pacto en el que los amores circunstanciales no podían 
alterar ni destruir su amor necesario. Permanecieron juntos hasta 
la muerte de Sartre. 

Entre 1931 y 1936, Beauvoir enseñó filosofía en diversos ins- 
titutos. En 1940 ella y Sartre conocieron a Albert Camus (1913- 
1960). Camus se había criado en Algeria, en las condiciones más 
humildes. Su padre fue movilizado durante la Primera Guerra 
Mundial y murió en el frente, antes de que él cumpliera tres años. 
Su madre, de origen menorquín, era analfabeta. Pudo estudiar 
gracias a la ayuda de las becas que recibían los hijos de las vícti- 
mas de guerra y en este aspecto se diferenciaba de Sartre y Beauvoir, 
que habían crecido en casas donde los libros estaban siempre a 
disposición en las estanterías. A través de él la filósofa tomó con- 
ciencia de los efectos que podía tener la pobreza en la educación 
y esta nueva perspectiva influyó constantemente su pensamien- 
to. No todo el mundo tiene las mismas posibilidades de adquirir 
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una educación. Hasta entonces, Beauvoir no había sido consciente 
de ello. 

Durante la ocupación alemana, Beauvoir escribió el ensayo 
filosófico Pyrrhus et Cinéas. En la misma época, Sartre había fun- 
dado una revista y Beauvoir formó parte del equipo de redacción 
como única mujer. La revista se llamaba Les Temps Modernes, una 
revista mensual de análisis literario y político. Como los procesos 
sociales se examinaban en ella de una manera muy crítica, no 
faltaron las persecuciones. La publicación fue criticada sobre todo 
por sectores de la Iglesia. 

Políticamente, Sartre y Beauvoir podían considerarse com- 
pañeros de viaje de los comunistas, aunque éstos recelaban de 
ellos. Para el Partido, no tenían suficiente conciencia de clase. 

En el año 1959, Beauvoir empezó a escribir su autobiografía. Lo 
hizo de una manera enormemente cuidadosa, procuraba no dejarse 
nada, como si pretendiera fijar algo que amenazaba con escapársele 
de las manos. Beauvoir no tenía una buena opinión de la vejez. La 
consideraba cruel. «Odio mi imagen en el espejo: encima de los ojos, 
el turbante, debajo de los ojos, las bolsas, la cara demasiado llena, y 
alrededor de la boca, la mueca triste que las arrugas me obligan a 
poner. Las personas que me miran, quizás sólo ven a una mujer de 
cincuenta años que no se ha conservado ni bien, ni mal. Tiene la 
edad que tiene. Pero yo veo mi rostro de antes. Está infectado por 
una enfermedad, de la cual no se curará jamás.» Pero si contra el 
envejecimiento del cuerpo nada puede hacerse, contra el del espíri- 
tu, en cambio, hay un remedio: la filosofía. Hay que atreverse siem- 
pre a realizar nuevos proyectos, no hay que dejar nunca de avanzar 
en el desarrollo de uno mismo. El pensamiento tiene que mirar ha- 
cia delante, no debe quedarse fijo en el pasado. 

En su vejez, Beauvoir tuvo que enfrentarse a una difícil tarea: 
Sartre tuvo un ataque al corazón en 1971 y desde entonces hasta 
su muerte, durante nueve años, necesitó asistencia permanente. 
Beauvoir escribió un libro La Ceremonia del adiós, donde narra, 
sin ahorrar detalles, el deterioro físico de Sartre. Ella murió en 
1986, después de haber vivido los últimos años muy apartada y 
sin desarrollar más su pensamiento. 
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Beauvoir partía de la pregunta de cómo puede una persona 
encararse con la muerte, si ya no cree en Dios. Sin la fe en Dios, 
¿cómo se las compone el ser humano con el hecho de ser mortal? 
La afinidad con los planteamientos de los filósofos Sartre y Camus 
ya estaba ahí incluso antes de haberlos conocido. Su manera de 
pensar estaba en el ambiente, por decirlo de alguna manera. To- 
dos ellos creían que los seres humanos existen bajo la cúpula ce- 
leste dependiendo tan sólo de sí mismos. El ser humano es lo 
único que existe, es la trascendencia absoluta. Beauvoir vivió esta 
soledad del individuo muy intensamente, así que no es de extra- 
ñar que situara la subjetividad en el centro de su pensamiento. 
Opina que el yo es el eje alrededor del cual gira todo lo demás. 
Nada es si no se percibe. Se trata de una postura completamente 
diferente a la de Hannah Arendt, por ejemplo. Simone de Beauvoir 
tenía una relación más bien distanciada con los demás, si pres- 
cindimos del estrecho vínculo con Sartre. «La existencia del otro 
siempre era para mí un peligro, y no podía decidirme a mirarlo 
con franqueza a los ojos.» Aunque esto cambió con el tiempo. 
Beauvoir evolucionó en sus planteamientos individualistas y fue 
asumiendo una dimensión más social. Reconoció que justamen- 
te la existencia de otras personas representaba un reto en sus re- 
flexiones. Creía que debía incluir la comunicación, la interacción 
con los otros, en su filosofía. | 

En el ensayo ya citado, Pyrrhus et Cinéas, Beauvoir se ocupa- 
ba de la cuestión sobre qué sucede cuando las personas mientras 
actúan se preguntan sobre el porqué de su acción. En principio, 
así de buenas a primeras, no hay una respuesta para esta pregun- 
ta. Por lo tanto, el ser humano podría caer en la pasividad y no 
esforzarse más. Pero Beauvoir piensa que los individuos en sus 
acciones tienen normalmente un objetivo, que va más allá del 
momento. Desean alguna cosa más que simplemente estar, tra- 
bajar, dormir, disfrutar. En sus acciones van más allá de los he- 
chos reales de la vida, se crean un ser. El ser humano es para 
Beauvoir un ser que no es real hasta que se hace. «Cazar, pescar, 
hacer instrumentos, escribir libros: esto no es dispersión, no es 
una huída, sino que son movimientos en dirección al ser; el ser 
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humano hace para ser.» Por otro lado, también la lucha contra la 
injusticia social tiene que formar parte de una actuación llena de 
sentido. El ser humano que en su actuación va más allá de la pura 
facticidad, llega también a los otros. Se convierte en un ser social. 
Las cuestiones de la ética están en la base del existencialismo de 
Beauvoir. Cree que nuestras decisiones no sólo nos afectan a no- 
sotros, sino a todo el género humano ya que decidimos desde la 
libertad absoluta de la especie humana. El ser humano es pura 
libertad. Y es desde esta libertad que surge la necesidad de crearse 
cada uno sus propias normas, de actuar éticamente. 

En su ensayo Por una moral de la ambigúedad, Beauvoir ex- 
plica detalladamente su ateísmo. No puede haber para ella nin- 
gún dios omnipotente, puesto que anularía la libertad del ser 
humano, sin la cual éste no puede entenderse. Aclara en el libro 
que precisamente en el momento en que el ser humano niega un 
dios, todo su ser es llamado a intervenir, para hacer realidad el 
bien. Que haya o no moral, depende del ser humano. No hay 
ninguna ley divina, ni ningún mandamiento que pueda sustituir 
la propia responsabilidad del ser humano. Sólo de él depende el 
sentido de la vida. Es completamente razonable que la Iglesia ja- 
más aceptara una afirmación como ésta, ya que si lo hiciera, per- 
dería su poder. 

Simone de Beauvoir consiguió fama mundial con un libro 
que apareció en 1949: El segundo sexo, uno de los libros que 
más han influido en el desarrollo del feminismo moderno. Es 
un libro sobre la mujer, la cual es para Simone de Beauvoir «el 
segundo sexo», porque siempre se la define en relación al hom- 
bre. Beauvoir opinaba que la diferencia entre el hombre y la 
mujer no está tan condicionada por los aspectos biológicos como 
por los aspectos sociales. «El eterno femenino es una mentira, 
ya que la naturaleza desempeña un papel muy ínfimo en la evo- 
lución de una persona; somos seres sociales.» Por lo tanto, la 
feminidad es, por así decirlo, una etiqueta que te ponen enci- 
ma. Nada debería impedir que las mujeres se proyectaran ellas 
mismas como hacen los hombres. La mujer también se crea su 
ser, ella tampoco está determinada desde un principio, sino que 
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tiene posibilidades de ser. Para Simone de Beauvoir no se nace 
mujer; se llega a serlo. 


Sólo el hombre puede ser un enemigo para el hombre, sólo él 
puede ocultarle el sentido de sus actos, de su vida, porque 
sólo a él le compete confirmarlo en su existencia, reconocer- 
lo efectivamente como libertad... cada uno depende de los 
otros y lo que me sucede por intermedio de los otros depen- 
de de mí en lo que respecta a su significado; no se soporta 
una guerra, una ocupación, como se soporta un terremoto: 
es necesario tomar partido a favor o en contra, y en mérito a 
ello las voluntades extrañas devienen favorables u hostiles... 
Ya hemos visto que mi libertad exige, para llevarse a cabo, 
desembocar en un porvenir abierto: son los otros hombres 
quienes me despejan el porvenir, son ellos quienes, constitu- 
yendo el mundo de mañana, definen mi futuro. 


SIMONE DE BEAUVOIR, 
Para una moral de la ambigúedad 


Hacer algo para llegar a realizar unas acciones orientadas a 
un objetivo y proyectadas al futuro no era solamente, como he- 
mos visto, el contenido del pensamiento de Simone de Beauvoir. 
Parece que es una característica fundamental de la filosofía de las 
mujeres en los tiempos modernos. 


GERTRUDE ELIZABETH MARGARET ÁNSCOMBE 


Si dirigimos la mirada hacia Inglaterra, nos encontramos con otra 
pensadora que también se inclinó por la filosofía de la acción: 
Gertrude Elizabeth Margaret Anscombe (1919-2001). Anscombe 
recibió su formación filosófica en Oxford. Durante sus estudios, 
se convirtió al catolicismo. Anscombe fue toda su vida una mujer 
muy religiosa. Además de dedicarse sus propias investigaciones 
filosóficas, impartió clases en Cambridge, entre otros sitios. 
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Anscombe tuvo siete hijos, de manera que la experiencia de la 
vida práctica no le resultaba extraña en absoluto. 

Anscombe tenía la firme convicción de la autonomía de la ac- 
ción, la cual no depende de teorías. Un concepto clave en su filoso- 
fía es la «intención». «¿Qué diferencia los actos intencionados de 
los que no lo son?». Si alguien tiene ciertamente una intención, se 
muestra en que también lleva a cabo esta intención, es decir, actúa. 
Las personas son autónomas en este sentido. No tienen que dirigir- 
se a ninguna moral más elevada para poder actuar. Si digo por ejem- 
plo: «Iré a pasear», no lo hago por un motivo más elevado. El mo- 
tivo de la acción yace en la acción misma y no en cualquier otro 
lugar externo. Un saber puramente práctico es la base de esta in- 
tención. Iré a pasear porque sé que me sienta bien. 

Con estos pensamientos queda claro por qué Anscombe no 
podía ser partidaria de una moral que comportara obligaciones 
generales. Ciertamente, nunca sabemos qué consecuencias van a 
tener nuestros actos, si una cosa va a acabar bien o mal, pero esto 
no es lo importante para la pensadora. La vida siempre es contra- 
dictoria. Anscombe tenía una gran confianza en la capacidad del 
ser humano de actuar con autonomía. En 1974, apareció su libro 
Modern Moral Philosophy. 

En War and Murder (1961) combate el rearme nuclear. Abo- 
ga a favor de poner por encima de todo la protección de la pobla- 
ción civil. Anscombe era una católica crítica y, como tal, defen- 
dió intensamente la autodeterminación de las mujeres, y 
concretamente, el problema de la contracepción. Intervino fir- 
memente a favor de la responsabilidad individual de las mujeres 
y en contra de una regulación de la Iglesia. Por otro lado, fue una 
decidida activista antiaborto. 

Anscombe se hizo también muy conocida como intérprete 
de Ludwig Wittgenstein (1889-1951), el gran filósofo del len- 
guaje. Fue discípula directa suya y una de los tres legatarios de su 
testamento. Después de la muerte de Wittgenstein, estuvo al cui- 
dado de su legado filosófico y tradujo algunas de sus obras, como 
las Investigaciones filosóficas, que mereció muchos elogios. Desde 
finales del siglo XIX, la filosofía había ido experimentando un giro 
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hacia la reflexión sobre el lenguaje. El lenguaje tiene muchos re- 
gistros, niveles y funciones. A menudo tenemos la sensación de 
que no encontramos las palabras adecuadas para lo que quere- 
mos expresar. Wittgenstein opinaba que la tarea del lenguaje es 
orientarse por los hechos y no aventurarse en especulaciones. Sin 
embargo, resulta difícil resumir el pensamiento de este filósofo, 
ya que a las dificultades inherentes de su filosofía se añade su fuerte 
inclinación por los enigmas de la existencia. Una frase suya muy 
conocida dice: «Los límites de mi lenguaje son los límites de mi 
mundo.» Pero a él le gustaba dirigir su mirada más allá de estos 
límites. El filósofo sabía instintivamente que el lenguaje es un 
producto muy complejo que no se deja contener fácilmente. Sólo 
cabe pensar en las muchas posibilidades de interpretación que 
ofrece un poema. 

Pero a Anscombe sólo le interesaba el Wittgenstein lógico. 
Como para él, la relación entre hablar y actuar tenía para 
Anscombe una gran significación. El lenguaje no recibe un sen- 
tido hasta que se utiliza. Ésta era la opinión tanto de Anscombe 
como de Wittgenstein. El lenguaje es para usarlo, no es una enti- 
dad abstracta ni en absoluto sagrada; siempre hace referencia a la 
práctica. 


Una expresión de intención es la descripción de algo futuro, 
en la cual el hablante es una especie de agente, cuya descrip- 
ción se justifica (si llegara a ofrecer una justificación) mediante 
razones para actuar, es decir, razones de por qué sería útil o 
atractivo que la descripción se llevara a efecto, y no mediante 
pruebas de su veracidad. 


G.E.M. ANSCOMBE, Intención 


ÁGNES HELLER 


Una mujer que ofrece cierta semejanza como pensadora con 
Hannah Arendt es la filósofa húngara Agnes Heller. Ella tampo- 


co se considera sólo filósofa, sino sobre todo teórica política. 
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Agnes Heller nació en Budapest en 1929. Creció en un siste- 
ma comunista y pronto adoptó una actitud muy crítica con el 
sistema, cosa que provocó su expulsión del Partido Comunista 
en 1949. Dos años más tarde le impusieron la prohibición de 
ejercer su profesión; emigró en 1977 con su marido, hacia Aus- 
tralia primero y, después, a los Estados Unidos, donde enseñó 
filosofía. 

La infancia de Agnes Heller fue muy creativa en todos los 
campos artísticos. Pero el Holocausto cortó de cuajo estas expe- 
riencias positivas. A partir de entonces, la adquisición de conoci- 
miento ya no tuvo para ella un sentido placentero, sino que pasó 
a ser una cuestión de supervivencia en un mundo que se precipi- 
taba al abismo. Escribir se convirtió para ella en una lucha contra 
los sistemas totalitarios. «En la vida de cada ser humano hay un 
nudo que se queda atorado en la garganta, pero una vez se ha 
deshecho, el ser humano vuelve a ser libre. Un nudo como éste 
fue para mí Auschwitz y el estalinismo. Ahora soy libre. La mo- 
dernidad difícilmente podrá causar algo más terrible.» Heller es- 
cribía esto en su autobiografía. En 1981 la filósofa recibió el pre- 
mio Lessing de la ciudad de Hamburgo. Sus libros se han traducido 
a varios idiomas. 

La investigación de la vida cotidiana constituye un punto esen- 
cial en el trabajo de Agnes Heller. «El individuo da forma a su 
mundo como un entorno inmediato. La vida cotidiana transcu- 
rre en el ambiente inmediato y hace referencia a él.» Mientras las 
personas forman su ambiente, se forman también ellas mismas. 
No se puede menospreciar la importancia del individuo en la vida 
diaria. Comienza por la mañana. Levantarse, vestirse, lavarse, 
desayunar, ir al trabajo, quizás más tarde ir a comprar, cocinar, 
organizar el tiempo libre: todo esto es la vida cotidiana. Nos 
movemos diariamente en un entorno relativamente reducido y 
nos referimos de forma permanente a lo que tiene lugar exacta- 
mente en este entorno y que tiene que ver con nosotros. Pero 
para Heller, la vida cotidiana no significa tan sólo la vida privada, 
sino que incluye la social. En principio, nacemos en un mundo 
que nos deja poco margen de maniobra. Las normas y las leyes 
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nos restringen. Pero tenemos la posibilidad de vivir todo esto de 
manera consciente y de cambiar quizás alguna cosa para nosotros 
y para los demás. Hay que tener una mayor amplitud de miras y 
no contemplarse sólo a uno mismo. 

Agnes Heller diferencia las «necesidades naturales» de las 
«necesidades radicales» de las personas. Las necesidades natura- 
les hacen referencia a la existencia física, las necesidades radica- 
les tienen que ver con la libertad. Forma parte de la libertad el 
hecho de poder desarrollar las propias concepciones de la vida. 
No hay nadie que sea igual a otro. Heller es, como Hannah 
Arendt, defensora de la pluralidad. Agnes Heller es socialista, 
pero no una socialista ortodoxa de un marxismo estricto. El res- 
peto por la libertad del individuo tiene que estar en primer tér- 
mino. 

La filosofía como disciplina educativa posee un papel muy 
importante para Heller. Cuanto más madura es una personali- 
dad, antes se propone hacer realidad la justicia social. El conoci- 
miento que proporciona la filosofía debe ponerse en práctica en 
la vida de la comunidad. «La filosofía exige que el mundo sea el 
hogar de la humanidad, aunque sólo con la exigencia no llegue a 
serlo todavía.» Juntas, las personas deberían intentar hacer reali- 
dad lo que han aprendido de la filosofía. Hay que desarrollar idea- 
les, pero siempre que experimenten una conversión en cosas con- 
cretas; de no ser así, carecen de sentido, según la opinión de Heller. 
En el seno de la sociedad, domina la pluralidad, de modo que los 
individuos pueden poner en juego su personalidad en el terreno 
práctico. Cada uno debe elegir qué es lo que quiere arriesgar. Y 
cada uno tiene que asumir su responsabilidad. 


Ciertamente, las obras de arte no se enfrentan; no luchan entre 
sí; no se excluyen; no son ni amigas ni enemigas unas de otras. 
Clásicas, modernas o posmodernas sólo responden de sí mis- 
mas y no les preocupa si hay obras de arte semejantes. Son 
estrellas frías que pueden dar calor a los receptores, son sólo 
espejos de nuestra soledad existencial. Las obras filosóficas se 
comportan de otra forma. Se provocan constantemente, 
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se enfrentan entre sí, discuten, denuncian y advierten; exclu- 
yen esta Obra y la otra, son amigas y enemigas; aman y odian; 
las filosofías son las imágenes en el espejo de nuestra sociabili- 


dad asocial. 


AGNES HELLER, 
Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad? 


Si observamos de nuevo las filósofas de la modernidad presentadas 
hasta ahora, se pone de manifiesto que todas ofrecían una mirada 
muy despierta ante la realidad cotidiana. Unir pensamiento y ac- 
ción era el deseo de estas pensadoras. Comunidad y pluralidad son 
palabras fundamentales de su explicación del mundo y de sí mis- 
mas. El ser humano en su totalidad es el tema primordial. La filo- 
sofía tiene para ellas un fuerte componente pedagógico. 

No obstante, la reflexión sobre dios no ha desaparecido de la 
filosofía de las mujeres. La pregunta por el sentido de la cotidia- 
neidad va ligada, en muchas pensadoras, a la pregunta por el sen- 
tido último o por una fundamentación completamente general 
de nuestra vida. Junto a un acentuado pragmatismo se hallan ele- 
mentos místicos. La política y la religión no se excluyen mutua- 
mente. Se requieren distintas perspectivas y el coraje para pensar 
por cuenta propia y actuar con responsabilidad. 

Como ya se ha puesto de relieve, la filosofía del siglo XX re- 
flexionó permanentemente sobre el papel del lenguaje. Basta con 
recordar a Anscombe o a Arendt. 


SARAH KOFMAN 


Una representante especialmente destacada de la filosofía del len- 
guaje es la francesa Sarah Kofman (1934-1994). Nació en París. 
Su familia provenía de Polonia. Eran judíos y Kofman tuvo que 
sufrir muy pronto las consecuencias del antisemitismo. Después 
de que París hubiera sido ocupado por los alemanes, su padre, 
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que era rabino, fue deportado. Murió en Auschwitz. Sarah y su 
madre pudieron salvarse gracias a la ayuda de una mujer del ba- 
rrio que las ocultó en su casa. 

Durante mucho tiempo, Sarah Kofman vivió en una situa- 
ción conflictiva. Por un lado, topaba con las costumbres religio- 
sas de su familia. Se oponía sobre todo a los mandamientos y a las 
prohibiciones judías relacionadas con la comida. Por otro lado, 
se dio cuenta de que se entendía mejor con la mujer que les había 
dado refugio que con su propia madre. Sarah llegó a considerar a 
la mujer que las había acogido como su madre adoptiva, y según 
confesó ella misma en su autobiografía, llegó a quererla más que 
a su madre biológica. Y este conflicto continuó tras la guerra. 

Sarah Kofman consiguió, en contra de los deseos de su ma- 
dre, estudiar filosofía. Se dejó la piel estudiando los grandes siste- 
mas filosóficos para librarse del traumático recuerdo de la muer- 
te del padre. «No era capaz de pronunciar el nombre de mi padre. 
El trabajo teórico me ayudaba a ahuyentarlo; no tenía ninguna 
imagen del horror. La filosofía es la más abstracta de todas las 
disciplinas; se puede hablar de una cosa sin necesidad de verla. 
Hablo de la muerte pero no la veo. No puedo representarme nin- 
guna imagen, esto me ha salvado»; escribía en su autobiografía. A 
partir de 1962 trabajó de profesora en diferentes universidades, 
fuera de Francia. En 1994 se suicidó. 

Kofman exigía que se escribiera sobre Auschwitz, sobre lo que 
allí ocurrió. Esto significaba exactamente dar voz a aquellos que 
ya no podían hablar. Y hacerlo con un estilo y un lenguaje abier- 
tos. «Cuando se escribe, debe intentarse dejar espacio al silencio 
de los que ya no pueden hablar: esto es escribir “sin poder”. Hay 
que dejar salir la parte inconmensurable e irreducible del ser hu- 
mano, más allá de todas las fuerzas y brutalidades que han inten- 
tado reducirlo e incluso extinguirlo.» Una característica de la fi- 
losofía después de 1945 es pensar teniendo presente la época del 
nacionalsocialismo. Sarah Kofman también lo hizo; además in- 
tentó dar voz a su padre muerto, pero no como padre sino como 
judío. Quería ir desde la vivencia personal a afirmaciones más 
generales. 
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La fe en la razón se perdió para muchas filósofas a causa de la 
guerra y del exterminio judío. En Kofman, esta pérdida de fe se 
mostró sobre todo en su relación con el lenguaje, muy especial- 
mente con el texto escrito. Su opinión es que escribir carece de 
sentido y de importancia, y tampoco ayuda a obtener claridad 
sobre uno mismo. Del mismo modo, hay pocas posibilidades de 
captar un sentido al leer un texto. Una característica del 
nacionalsocialismo fue el pensamiento único. Todo lo que se ha- 
cía y se pensaba obedecía a un sentido determinado. Había una 
interpretación única del mundo y todo el mundo debía recono- 
cerla como válida. Después de que esta concepción del mundo 
hubiera llevado al caos y a la catástrofe, es comprensible que el 
miedo a cualquier tipo de sistema cerrado fuera enorme. 

La filosofía desde fin de siglo hasta 1945 había creído todavía 
en cierto tipo de racionalidad, había contado con una actuación 
razonable del ser humano. La Segunda Guerra Mundial puso fin 
a este pensamiento. La barbarie y el caos se habían impuesto. El 
nacionalsocialismo y el estalinismo habían hecho surgir de nue- 
vo la pregunta sobre si el ser humano podía ser considerado ver- 
daderamente como un ser racional. ¿Podrá haber alguna vez un 
mundo en paz? ¿Quedan todavía, después de todo, valores posi- 
tivos por los que pueda guiarse el ser humano? ¿Qué papel de- 
sempeña la violencia en nuestras vidas? La llamada modernidad 
ha acabado su tiempo, ha fracasado, se decía en los círculos filo- 
sóficos, y se hablaba de la nueva era como de la «posmodernidad». 

Uno de los pensadores posmodernos más importantes y más 
complejos es Jacques Derrida (1930-2004). Sarah Kofman lo leyó, 
pero no precisamente con la pretensión de resumirlo. En el año 
1984 publicó un libro con el título de Lecturas de Derrida, donde 
defiende un tipo de lectura que no violente el texto, que no inter- 
prete más que lo que se dice. Ésta es la tesis de todos los pensado- 
res y pensadoras posmodernos: intentar evitar ser unívocos a la 
hora de interpretar. No comprimir nada en un sistema, deshacer 
los antiguos sistemas, estar abiertos a lo nuevo. 

Sarah Kofman fue además una gran especialista en Nietzsche 
y Freud, de los cuales se ocupó en diversos libros. 
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Uno de los argumentos más corrientes a la hora de eliminar 
la clase de filosofía antes del «último curso»: no es lo suficien- 
te «maduro» como para comprender una clase de filosofía. 
La exigencia de clases de filosofía en cursos de grado superior 
se basa en un desconocimiento de las posibilidades del 
entendimiento humano. Antes de una edad determinada, no 
se tiene suficiente capacidad para hacer el esfuerzo que re- 
quiere la más noble de todas las materias. Si se pregunta si 
hay que reservar la filosofía para los estudios universitarios, 
parece que se admite que entonces sería demasiado tarde: la 
filosofía debería ser el «coronamiento» del grado superior, 
debería reinar como soberana por encima de las otras mate- 
rias, perfeccionar un determinado círculo de conocimientos 
y culminarlos verdaderamente, para poder entonces hacer si- 
tio para alguna cosa que sobrepase su propio significado, para 
la vida, para las acciones, para otros estudios. Se exceptúan 
aquellos estudiantes —el número es reducido— que, por su 
parte, han hecho de la clase de filosofía su destino. 


SARAH KOFMAN, 
El fin de la filosofía o la filosofía imperecedera 


Vamos a dirigir otra mirada hacia los Estados Unidos. El panorama 
político después de la Segunda Guerra Mundial se caracterizó por 
su liderazgo en el mundo occidental, junto a la otra gran superpo- 
tencia, la Unión Soviética. Las dos estaban enfrentadas por moti- 
vos ideológicos. Como ninguna de ellas estaba interesada en un 
enfrentamiento directo, se originó la llamada Guerra Fría, con múl- 
tiples conflictos locales alrededor del mundo fuera de su territorio 
en el cual el enfrentamiento se producía indirectamente a través de 
sus aliados. Uno de estos conflictos que ocasionó un grave perjui- 
cio al prestigio de los Estados Unidos fue la guerra de Vietnam, 
que se vio empeorado por el gran escándalo que supuso el caso 
Watergate, un caso de espionaje político al Partido Demócrata rea- 
lizado por colaboradores del presidente Richard Nixon. 
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MAARTHA C. NUSSBAUM 


No resulta pues nada extraño que una de las filósofas norteame- 
ricanas contemporáneas más conocidas, Martha Craven 
Nussbaum, se haya planteado principalmente la cuestión del «ac- 
tuar bien». Por encima de todo, a Nussbaum le interesa el valor 
de la filosofía en la vida práctica. Los problemas de la filosofía 
moral pasan para ella a un primer plano. Martha C. Nussbaum 
nació en Nueva York en 1947, en el seno de una familia acomo- 
dada. Su padre, George Craven, era abogado. En 1975 obtuvo el 
título de doctora en filosofía. En 1976 se casó con el lingiiista de 
origen judío Alan Nussbaum. Cuando nació su hija Rachel, ella 
también se convirtió al judaísmo. Se divorció en el año 1987. Ha 
dado clases en diferentes universidades de los Estados Unidos y 
en Europa como profesora invitada. Desde 1995, Nussbaum es 
profesora de derecho y de ética en la Universidad de Chicago. 

Nussbaum empezó estudiando lenguas clásicas y no fue hasta 
más tarde que comenzó a estudiar filosofía. Se ha interesado espe- 
cialmente por el tratamiento que los antiguos hicieron de los proble- 
mas éticos. En este sentido, ha destacado por hacer accesible la filo- 
sofía antigua a lectores no iniciados mediante un lenguaje llano y 
actual. Asimismo, le interesa la relación que existe entre la filosofía y 
la literatura y, más concretamente: el hecho de actuar correctamente 
en la actividad filosófica y literaria. Para ella, no debería olvidarse 
que no sólo importa el contenido; también es importante la forma 
en que se expresa este contenido: «¿Cómo hay que escribir, qué pala- 
bras hay que escoger, qué formas, qué estructuras y qué sistemas cuan- 
do uno quiere hacerse entender? Las consideraciones estilísticas no 
deben menospreciarse. La complejidad del mundo y los muchos 
enigmas sin resolver de la existencia humana no pueden tratarse tan 
sólo con la terminología puramente formal de la filosofía; se necesita 
una escritura literaria. Por eso deben converger la literatura y la filo- 
sofía, sólo así puede seguirse el rastro de la verdad.» 

La estrecha relación entre la filosofía y la literatura es tam- 
bién necesaria puesto que permite establecer más fácilmente un 
vínculo con la práctica y hallar así repercusión en un círculo más 
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amplio de lectores. La práctica necesita la teoría, pero no una 
teoría cerrada y formalista, sino abierta y viva estilísticamente. 
Para Nussbaum es necesaria una nueva teoría moral. La nece- 
sitamos porque nuestro mundo es egoísta. «Necesitamos una teo- 
ría moral que nos muestre dónde debemos mirar para estar alerta.» 
Esta nueva teoría debe ayudar a no caer en la trampa de los sen- 
timientos personales y los pensamientos egoístas y a distanciarse de 
ellos. En su pensamiento, Martha Craven Nussbaum procura en- 
frentarse a cualquier tipo de estrechez de miras. La teoría tiene que 
estar ahí, pero sin elevarse por encima de la vida. La inmediatez es 
importante, aunque no se debe olvidar la teoría, ya que garantiza 
una protección ante pensamientos y sentimientos demasiado egoís- 
tas. En Nussbaum vemos a una pensadora que, contrariamente a 
muchas otras tendencias filosóficas, continúa creyendo en el poder 
de la razón y la filosofía para contribuir a la solución de los proble- 
mas más acuciantes de la humanidad y hacer un mundo mejor. 


En este proceso de fabricar buenos ciudadanos, los cursos de 
filosofía pueden desempeñar un papel muy valioso, tanto a 
priori como a posteriori. Lo que en realidad deseamos es la con- 
ciliación de los procesos socráticos de críticas recíprocas con 
nuestras propias tradiciones: esto significa discutir con alguien 
prestando atención a las ideas preconcebidas y a las conclusio- 
nes. Los jóvenes de los Estados Unidos son bombardeados con 
talkshows en los que los invitados se insultan mutuamente. Es 
una influencia terrible. La filosofía lo puede contrarrestar. 


M. C. NUSSBAUM, en una entrevista de 1997 


María ZAMBRANO 


Otra filósofa que establece una estrecha relación entre filosofía 
y literatura, y más concretamente entre filosofía y poesía, es 
María Zambrano, una de las filósofas más importantes del mun- 
do hispano. 

María Zambrano nació en Vélez (Málaga) en 1904. Tanto su 
padre como su madre eran maestros. Estudió filosofía en Madrid, 
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donde fue discípula de Ortega y Gasset, Zubiri y García Morente. 
Desde muy pequeña ya tuvo clara su vocación: «Mi padre me ha- 
blaba de la Academia de Platón, en la puerta de la cual había escri- 
to: “No puede entrar quien no sepa geometría, y yo la geometría 
no la dominaba y de vez en cuando, con mucha impaciencia, le 
preguntaba a mi padre: ¿Pero cuándo me vas a enseñar geometría? 
¿Y para qué?, respondía él. Porque yo tengo que pensar.» 

En 1931 fue nombrada profesora de metafísica de la Univer- 
sidad de Madrid. En 1936 se casó con el diplomático Alfonso 
Rodríguez Aldave. Cuando acabó la Guerra Civil, partió hacia el 
exilio. Sobre su experiencia del exilio escribió: «Ha sido como mi 
patria, o como una dimensión de una patria desconocida, pero 
que una vez se conoce es irrenunciable.» En 1941 fue nombrada 
profesora en la Universidad de Río Piedras en Puerto Rico. En 
1946 viajó a París donde entabló amistad con Albert Camus. Dos 
años después se separó de su marido y se fue a vivir a La Habana 
hasta el año 1953 en que se trasladó a Roma. Tuvo que abando- 
nar Italia porque se encontraba en una situación irregular, doce 
años después. Según parece, la denunció un vecino porque tenía 
demasiados gatos —veinticuatro— en su piso. Se instaló en Sui- 
za donde vivió hasta que volvió a España en 1984. Murió en el 
año 1991 afectada de una infección respiratoria. 

María Zambrano fue una mujer llena de coraje que rompió 
muchos convencionalismos, tanto en su vida como en su obra. Su 
filosofía se opone a la rigidez del racionalismo y es una especie de 
síntesis muy personal y original de las corrientes filosóficas domi- 
nantes en su época, la fenomenología, las filosofías de la existencia o 
el vitalismo, aunque también influyeron en su pensamiento la psico- 
logía de Jung y la mística española. Uno de los conceptos claves de su 
filosofía y, a su vez, uno de los núcleos de su pensamiento, es la «ra- 
zón poética». Este concepto, que nos recuerda a la «razón vital» de 
Ortega y Gasset, no lo desarrolló sistemáticamente en ninguna de 
sus Obras, pero está presente en todas ellas. La razón poética, más que 
un concepto, es un método que quiere rendir cuentas de la recep- 
ción vital de los acontecimientos, no desde la racionalidad o la vita- 
lidad, sino desde la imaginación poética. 
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mo, 


Mediante los recursos propios de la poética, la música, el rit- 
y el acoplamiento metafórico, María Zambrano amplía los 


límites de su percepción y da razón de su experiencia vital. Publicó 
su primer libro Horizonte del liberalismo a los veintiséis años. Á partir 
de 1955, en la obra Claros del bosque, la filosofía de Zambrano 
entra en una clara introspección de tipo místico. De hecho, ella 
misma dijo a raíz de la publicación de su libro £l ser humano y la 
divinidad que éste podría ser perfectamente el título para toda su 
producción, ya que esta relación es una constante en toda su obra. 
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Porque al fin, todo converge para que el conocimiento español, 
el realismo, el materialismo tan al margen de la filosofía sisterná- 
tica europea, se haga razón, conocimiento poético. En un extre- 
mo de la cultura clásica está la filosofía, el metódico conocimiento 
racional, el esfuerzo de la mente para adquirir la verdad separán- 
dose violentamente de las cosas, de las apariencias que cubren al 
mundo. Este saber llega a ser sistema, sistema en que la totalidad 
del mundo quiere ser abarcada, en que la infinita multiplicidad 
de las cosas pretende ser poseída. En el otro extremo de la cultu- 
ra clásica quedó la poesía. Conocimiento poético en que ni se 
escinde la realidad, ni se escinde el hombre, ni se escinde la so- 
ciedad en minorías de selección y masa desamparada. El conoci- 
miento poético se logra por un esfuerzo al que sale a mitad de 
camino una desconocida presencia y le sale a mitad de camino 
porque el afán que la busca jamás se encontró en soledad, en esa 
soledad angustiada que tiene quien ambiciosamente se separó 
de la realidad. A ese difícilmente la realidad volverá a entregársele. 
Pero a quien prefirió la pobreza del entendimiento, a quien re- 
nunció a toda vanidad y no se ahincó soberbiamente en llegar a 
poseer por la fuerza lo que es inagotable, lo que nos rebasa, a ese 
la realidad le sale al encuentro y su verdad no es nunca verdad 
conquistada, verdad raptada, violada; no es alezeia, sino revela- 
ción graciosa y gratuita; razón poética. 
MARÍA ZAMBRANO, 
Pensamiento y poesía en la vida española 


[X. UNA MIRADA AL FUTURO 


¿Cómo debería ser la filosofía del mañana? ¿Continuará su cami- 
no o es posible que no se adapte a los nuevos tiempos? 

Los seminarios de filosofía en las universidades cuentan con más 
asistencia que nunca. Y hay muchas jóvenes entre los estudiantes. 
Por lo tanto, no falta el interés. Es cierto que vivimos en una época 
consumista que exige respuestas inmediatas, pero a pesar de ello, la 
pregunta por el sentido de la vida no ha perdido su vigencia. 

Quizás la mirada a la historia de las mujeres filósofas que he- 
mos plasmado en este libro ha podido dar una idea de la diversi- 
dad de pensamientos filosóficos a lo largo de la historia. Porque 
estas mujeres no han sido manifestaciones marginales, aunque 
así se haya creído durante mucho tiempo. Han estado en el cen- 
tro de la discusión filosófica de su tiempo, han recogido viejos 
planteamientos y han tenido sensibilidad para desarrollarlos de 
nuevo. Han conversado con los colegas masculinos de su época y 
con los de su tradición. Y se han formado una opinión completa- 
mente personal ante las grandes preguntas que se plantea el ser 
humano. Hasta hoy, nada de todo eso ha cambiado. 

Las filósofas y los filósofos son personas que del mismo modo 
que se sumergen en los grandes problemas de la historia de la filo- 
sofía, también se hacen preguntas y reflexionan sobre la vida de 
cada día. Si la humanidad tiene que tener un futuro, estas personas 
no pueden desaparecer. 

Filosofar a ratos, interrumpiendo así la rutina de la vida coti- 
diana, está al alcance de todos, y todo el mundo puede empezar 
en cualquier momento y en cualquier lugar a filosofar. 
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Historia de la filosofía significa, por lo general, historia de filósofos; 
situación que la academia respalda al enfocar los estudios y la 
atención principalmente en los hombres filósofos ¿Es que no filo- 
sofan las mujeres?, ¿acaso no hay mujeres filósofas? 

Filosofar es una necesidad y capacidad humana, no es un 
privilegio masculino. Mujeres filósofas en la historia pretende dar 
cuenta, a partir de un recorrido histórico (desde la Antigijedad 
hasta el siglo XXI) de la presencia de mujeres filósofas y sus apor- 
taciones. Presenta a cuarenta y cuatro pensadoras de diferentes 
orígenes, entornos y disciplinas, en sus contextos sociopolíticos 
y filosóficos, y demuestra que han filosofado desde siempre, algu- 
nas en situaciones más adversas que otras, y que sus pensamientos 
han surgido y se han desarrollado paralelamente a los de los reco- 
nocidos y estudiados filósofos. 

Este libro ofrece la posibilidad de completar así una historia 
tantas veces silenciada. 


